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AVERTISSEMENT 



Ce volume contient les derniers travaux de M. Albert 
Lemoine, le psychologue éminent que la France a perdu 
en 1874. Des deux parties dont il se compose, la première, 
celle qui a pour sujet YhabUtide, a seule été terminée par 
l'auteur, qui l'avait lue à l'Académie des Sciences morales 
et politiques en 1869. Des fragments considérables de la 
seconde étaient achevés et prêts pour l'impression, et 
M. Lemoine avait même, en vue de la publication pro- 
chaine de Touvrage complet, écrit la touchante dédicace 
que nous avons placée en tête du volume. D'autres frag- 
nients, auxquels il n'a pu mettre la dernière main, res- 
taient à l'état d'ébauches : ils ont été revus avec soin par 
deux de ses élèves : MM. Élie Rabier, professeur de philo- 
sophie au lycée Charlemagne, et Victor Egger, agrégé de 
philosophie, avec le concours d'un de ses plus anciens 
amis, M. Emile Beaussire. Le travail de révision s'est 
borné, d'ailleurs, aux corrections les plus indispensables. 
On n'a pas cru devoir compléter les développements qui 
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VI AVERTISSEMENT 

manquaient et on a scrupuleusement respecté le texte, par- 
tout où il offrait un sens suffisamment clair i. Tel qu'il est 
et malgré ses lacunes, cet ouvrage couronne dignement 
l'œuvre psychologique de M. Albert Lemoine : il restera 
comme une des meilleures et des plus solides études sur 
ces focultés si complexes et encore si mal connues de l'ha- 
bitude et de l'instinct, qui semblent constituer le seul 
mode d'activité des animaux et qui tiennent une si grande 
place dans la vie intellectuelle et morale de Fhomme. 



1. Les éclaircissements qui ont été jugés nécessaires ont été mis 
en notes ayec les initiales de leurs auteurs. 
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Mon fils^ aussi bon qu'intelligent, ta tendresse filiale 
s'était complue à lire la plupart de ces pages. Je les 
dédie à ta mémoire^ à qui l'on a ravi tes derniers et tes 
plus beaux succès : au concours général^ le prix d hon- 
neur de philosophie et le premier prix de dissertation 
latine; au Lycée Henri IV y la médaille d'or décernée 
par tes camarades et par tes maîtres. Tu les avais 
pourtant bien payés de ta vie. 
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L'HABITUDE ET L'INSTINCT 



PREMIÈRE PARTIE 



L'HABITUDE 



Après qu'Aristote, les Roossais et Maine de Biran, 
sans parler des contemporains, ont traité de l'habitude, 
il serait présomptueux, fût-on un grand philosophe, de 
ne pas tenir compte de ce qu'ils ont écrit, de prétendre 
qu'on a fait sur un si vieux sujet quelque importante 
découverte et qu'on a la main pleine de vérités toutes 
neuves. Cependant il n'est pas impossible à tout esprit 
curieux et patient, tout en acceptant cet héritage, d'en 
contrôler quelque partie ou même d'y ajouter quelque 
chose, car la matière est inépuisable et l'on n'aura ja- 
mais tout dit sur cette forme si complexe de notre acti- 
vité, qui embrasse la vie tout entière, de la naissance à 
la mort et depuis le moindre mouvement de notre corps 
jusqu'aux plus nobles facultés de notre âme. Il me sera 
donc permis de répéter bien des choses depuis long- 
temps connues, et il suffira peut-être de présenter sur 
plusieurs quelques observations nouvelles, pour légiti- 
mer ce mémoire sur l'habitude. 

LEMOINBc ^ 
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CHAPITRE I 



NJUrURE KP OHIGINB DE L'HABITODS 



« L'habitude se forme peu à peu par suite d'un mou- 
vement qui n'est pas naturel et inné, mais qui se répète 
fréquemment. * 

Si grande que soit l'autorité d'Aristote et si vraie que 
cette définition puisse paraître au premier abord, il y a 
lieu d'en corriger quelques imperfections. Il n est pas 
évidemment nécessaire que le mouvement qui est de- 
venu ou deviendra une habitude, soit toujours répété, 
c'est-à-dire reproduit plus ou moins fréquemment après 
avoir cessé d'être. La continuité ou la prolongation d'un 
mouvement, d'une action, d'une impression, d'un état 
quelconque est aussi propice que la répétition à engen- 
drer l'habitude. Car, entre une action ou un état répété 
et un état ou une action prolongée, il n'y a de différence 
que dans les intervalles qui brisent la continuité dans le 
temps de cette action ou de cet état. De telle sorte qu'une 
manière d'être qui ne se serait produite qu'une seule 
fois, mais qui se serait prolongée pendant une durée 
d'un jour, équivaut naturellement à la production vingt- 
quatre fois répétée à des intervalles quelconques du 
même état durant une seule heure. Il n'est même pas 
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NATURE ET ORIGINE DE L'HÂBITUDE 3 

imgfobable g[ue la continuité sans intermitteofiô-d'one 
manière d'être ou (Tagîr soit plus farorable que la répé- 
^ûcm à~Tâ formation d'une habitude, chaque interralie 
gôttv anTïïiminuery sfnon détruire l'effet du passé, d'ao» 
tant plus sensiblement qu'il aura été plus long, Peut-étie 
enfin faut-il ajouter à la répétition ou à la prolongation au 
mouvement, comme une cause aussi puissante de Thabi- 
iode, Fintensité du mouvem ent^ la vivacité de l'imrp reaK 
sion om rénergje de J!efEi?£t. 

Amsi^odioéeTTadétinition d'Âvistote n'est pas encore- 
satislaisa^te. 

En eflfet ne peut-on pas en renverser les termes, et, an 
lieix de dire que Fbabitude résulta de la fréquente répé*- 
tition d'un même mouvement , n'est-il pas au moins 
aussi vrai et même plus manifestement exact de dire que 
la répétition fréquente d'un même jicte est un effet de 
rhabiludsCl Ainsi cette définition, devenue Uanàré^ seràîî 
une sorte de paralogisme ou de définition réciproque, 
comme parlent les logiciens; la cause 7 serait prise pour 
l'effet et Feffet pour la cause; l'habitude serait expliquée 
par la répétition du mouvement et la ïé pétition le serait 
à son tour par l'habitude. 

Sans doute une habitude définitivement contactée et 
devenue, selon le proverbe, une seconde nature, a été le 
plus souvent formée longuement et lentement par la ré- 
pétition fréquente d'une même action ou la durée con- 
tinue d'aune même manière d'être. M ais l a fréquence de 
la répétition ou la lon gue durée de la continuité ne son^ 
elles^as les causes de la force, de l'intensité de l'ha- 
^itu de, prùlS tg ue dé ^habitude elle-inême et de s«mi 
essence intime ? Une habitude n'est pas quelque chose de 
fixe et dfabsolu, qui soit tout-à-fait ou qui ne soit pas 
du tout; c'est au contraire quelque chose de_variAhlô_et 
\ de relat if. Entre ces deux points extrêmes, l'absence to^ 
taie ott le néant de l'habitude et le despotisme d'une ha- 
bitude invétérée, entre l'homme qui n'a pas accompli 
une seule fois une telle action et l'homme qui ne peut 
s'empêcher de répéter cette action habituelle, il y a toute 
une série de degrés intermédiaires, correspondant avec 
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4 L HABITUDE ET L INSTINCT 

plus OU moins d'exactitude à tous les nombres qui sépa- 
rent zéro de la somme des actes répétés par celui qui est 
tombé à jamais sous l'empire de Thabitude. Ce dernier 
terme n'est que l'apogée de l'habitude, mais l'habitude 
existe déjà, avant d'avoir acquis cette puissance irrésis- 
tible. Elle est, plus vieille ou plus jeune, plus forte ou 
plus faible, à mesure que la même action se répète; mais 
elle est, à un degré quelconque de puissance et de for- 
mation, dans les actes antérieurs. Ce qu'engendre bien 
certainement la répétition, c'est donc la force de l'habi- 
tude; jnais ce qu'il y a d'essentiel dans l'habitude, ce qui., 
la constitue habitude à un degré quelconque de force ou 
de faiblesse, et non une habitude invétérée, est ce bien la 
ré pétition d'un mêmfi acte? Quoiqu'il puisse le sembler 
tout d'abord, un examen plus attentif corrige cette ma- 
nière de voir et prouve même qu'elle implique contr^ 
dictiop. 

J'ai accompli un même mouvement, une même action 
dix, cent, mille fois, je veux dire un nombre de fois plus 
que suffisant pour en engendrer en moi l'habitude. Lors- 
que j'exécute ce mouvement, en ce moment même, pour 
la mille et unième fois, je Texécute donc par habitude, à 
savoir parce que je l'ai déjà mille fois accompli; c'est-à- 
dire encore que mon mouvement actuel a sa raison d'être 
et comme sa cause dans les mille mouvements anté- 
rieurs et tous semblables. Mais n'en est-il pas exacte- 
ment de même de chacun de ces mouvements antérieurs 
que du mouvement actuel? Chacun n'a-t-il pas sa raison 
d'être dans tous ceux qui l'ont précédé, le dixième dans 
les neuf autres et le troisième dans les deux premiers? 
Chaque mouvement qui vient s'ajouter à d'autres et gros- 
sir la somme du passé ajoute quelque chose à la puis- 
sance de l'habitude, engendre ou prépare l'avenir et 
explique le mouvement qui suivra, parce qu'il est expli- 
qué lui-même par le passé et causé par les mouvements 
antérieurs. Cette vertu productrice de l'avenir, qu'il pos- 
sède plus grande que l'acte immédiatement antérieur, il 
n'en tient de lui-même qu'une faible part; le reste lui 
est transmis par le précédent, qui en a reçu à son tour la 
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NATURE ET ORIGINE DE L HABITUDE 5 

meilleure partie du mouvement antérieur qu'il répète et 
qui l'explique. Mais le second mouvement, qui ne peut 
résulter d'une répétition, puisqu'il n'a été précédé que 
d'un acte unique et premier dont il est lui-môme la répé- 
tition, qui peut cependant expliquer le troisième et lui 
transmet, pour être indéfiniment augmentée, la force 
génératrice de l'habitude, quelle est à lui sa raison d'être 
et d'où lui vient sa puissance de préparer l'acte futur? Il 
faut de toute nécessité reconnaître qu'elles sont dans le 
premier acte, que le second est. déjà, pour une part si 
faible que l'on voudra, un effet de l'habitude, sans qu'il 
résulte cependant de l a rép ^^^tj ^p plus ou moins fré-, 
quente d'un même mouvement; mais qulLsuffitjd^un 
premier mo uve ment pour créer le germe d'une habitude, 
auquel chaque mouvement ultérieur ajoutera quelque 
nôuvëau^éveloppemênt. 

Seul, le premier mouvement qu'aucun autre n'a pré- 
cédé, qui n'en répète aucun autre, quelle que soit d'ail- 
leurs son origine, ne doit rien à l'habitude. C'est à lui, 
au contraire, que l'habitude doit sa naissance; c'est lui 
qui possède primitivement la vertu de préparer, do sus- 
citer, de faciliter les suivants. En effet, s'il n'a [»as cette 
vertu, s'il n'est pas, au moins en partie, la raiso n du 
second rnoii vement, celui-ci, étant exclusivement le"" pro- 
duit du iiasard"ou"de la volonté et tout à fait indépendant 
du premier, sera lui-même comme s'il était premier et le 
sera en réalité; il sera donc aussi impuissant que le pre- 
mier l'était lui-même. En vain mille autres actes, pro- 
duits on ne sait comment, succéderont au Sf cond, sans 
plus se causer les uns les autres que le second n'est causé 
par le premier; toujours semblables, ils n'en seront pas 
moins toujours nouveaux, et cette longue repétition de 
mouvements identiques s'écoulera sans jamais devenir 
ou engendrer une habitude. 

Dire que nous accomplissons un acte que nous avons 
déjà cent fois accompli, par cela même que nous l'a- 
vons accompli cent fois, que nous répétons ce que nous 
avons déjà fait, par cela seul que nous l'avons déjà fait, 
cela paraît moins l'explication suffisante que la simple 
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6 l'habitude et l'instinct 

constatation d'un fait. Il faut pourtant reoonnaître que 
oette raison si iotpari&ite et si peu laisonnable est en 
même temps i)ien puissante^ car c'est là l'uniqiie motif 
de beaucoup d'actes, et des plus iraportants, des êtres les 
plus intelligents. Dans uike assemblée politique ou dans 
un tribunal^ lorsque tout autre motif de décision fait dé- 
faut, il en est un que Ton invoque toujours et que Ton ne 
manque jamais de suivre^ c'e^t le précédent. C'est-à-dice 
que les intelligences les plus raisonnables, et dans les 
actions les plus graves, pseniient pour raison d'agir une 
seconde foia, qu'elles ont agi de même une première.. 
C'fôst-à-dire encore que le j>i!emier fait, quelle qu'ait été 
saraisooa dêtre, deyientja raison dlâtre d es^mivants; 
le précédent devient loi ou acquiert la force d'une loi ; le 
passé régit l'avenir. 

La première action est donc tout ce que Ton voudra, 
ïÊôlon taire, réfléchie, spontanée, instinctive, tout, excepté 
j lîeffet de l'habitude; mais elle est, au contraire, la m^ 
\ de l'habitude, qui naît d'elle et commence avec te sèconS 
\ mouvemehL On peut mêmèdire que non-seulecnent la 
\ première action donne naissance à l'habitude et en porte 
lie germe dans «on sein, mais qu'elle^en est elle-même 
\rembrjon primitif, proies sine maire creâîaT qui""êe 
\développe et se fortiâe peu à peu par la répétition de» 
Votes et, comme La renommée, vires acquirit eundo. 
\ Il est facile d'^en donner quelques exemiples; \e les tijce 
de la mémoire. Dugald Stewart considérait l^habitude 
.Gomme ua résultat de rassociaJti0ft4les.idées_ou des ph§- 
ïBomènes ; c'était confondre Teflfet avec la cause. Il voyait 
l^ien qu*il existe entre ces deux choses la plus éttoite 
{larenté, que l'habitude et l'assoeiatioa des idées ou des 
mouvements sont des pkénom^es semblables, et même 
identiques^ que l'un est seulement plus général, tandis 
que l'autre n'est qu'une espèce ou une particularité du 
païemier. Mais il n'avait pas vu que c'est précisément 
l'association des idées ou des mouvements qui n'est 
qu'une des formées les plus fréquentes et les plus remar- 
quables de l'habitude. 
On sait quel procédé emploie l'écolier pour apprendre^ 
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comme on dit, sa leçon par cœur et la pouvoir réciter 
couramment. Ce procédé est de tous points conforme à 
la définition que donne Aristote de Thabitude. Il lit et 
relit un passage de Cicéron ou de Virgile; après cette 
lecture, plus ou moins souvent répétée selon les facultés 
.de sa mémoire, il sait et récite sa leçon sans faute et 
jians hésitation. C'est-à-dire qu'il a contracté J'babitude 
plus (m moins durable d'associer les unes aux autres, ilans 
.son esprit ou sur ses lèvres, les idées ou les paroles de 
i^orateur ou du poète. Maisi, si cette habitude est oom- 
plètement acquise après ia vingtième lecture, elle existe 
Mn peu moins parfaite après la dix-neuvième et de plus 
tsn plus défectueuse *api es chacune des lectures précé- 
dentes. Seule, k première lecture a trouvé Tesprit de 
Tenfant pareil à une table rase ; mais sur cette table elle 
a déjà laissé quelques traces, si confuses et si peu pro- 
fondes que Tun voudra. Sinon, ;s'il ne reste absolument, 
pendant une durée si courte que ce soit, aucun vestige 
d'une seule lecture, une seconde sera pour l'enfant aussi 
nouvelle que la première, par conséquent aussi fugitive 
et inféconde, et cette table rase ne deviendra jamais 
les tablettes de la mémoire. 

Il y a plus; il est encore possible que Thabitude, au 
lieu de naître obscure et enveloppée sous la forme incer- 
taine d'un imperceptible rudiment, pour grandir peu à 
peu par la répétition des actes, apparaisse déjà manifeste 
et durable avec une force que n'augmenteront ou n'affai-* 
bliront sensiblement ni le temps, ni la répétition, ni 
l'inaction, dès une première et unique impression. En 
effet, nousii'avons pas toujours besoin, comme cet4co- 
lier,'de nousjrépéler.à nûus*mêmes un même vers ou un 
même refrain, pour nous en souvenir longtemps ou .à 
jamais. Il_-suffit qu'une chose nous ait frappés par sa 
beautéjou son étrangeté ou par tout autie caractère, 
qu'elle ait produit en nous une grande douleur, une vlv-e 
Jôîe, une forte impression, de quelque nature qu'elle soit, 
pour que cette chose soit gravée dans notre mémoire, 
non comme sur la cire, mais comme sur Tairain, pour 
que ri mage en soit toujours prête à apparaître à rpcca* 
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sion avec les plus vives couleurs et le cortège, devenu 
habituel, des sentiments et des idées qui en ont accom- 
pagné la f)reniière impression. 

^ « Une hirondelle, dit Aristote,ne fait pas le printemps, 
Ini une seule bonne action, la vertu. * Mais un seul acte 
'suffit au moins pour créer le germe d'une habitude. Ce 
premier acte est comme le branle indispensable qui tire 
jîe mobile de son repos; le reste n'est plus qu'une conti- 
nuation, une propagation, une accélération du mouve- 
ment primitif. Et, si le proverbe est vrai : dimidium 
facti qui cœpit habet, un premier mouvement, une pre- 
mière action est la moitié d'une habitude. Knfin, si, en 
général, une fois n'est pas coutume, si un seul acte ne 
peut le plus souvent qu'ébaucher l'habitude, parfois 
cependant il la crée de toutes pièces et pour la vie. 

Donc, ce qu'if faudrait connaître pour avoir le secret 
de rhabitude, c'est d' où vient à un premier mouvement 
cette vertu singulière de faciliter un acte semblable,"de 
préparer ou de provoquer sa propre répétition, de se 
reproduire et de créer l 'avenir. 

Tout fait, tout mouvement dans la nature ne possède 
pas cette venu. De tout temps on a remarqué que l'ha- 
bitude n'a point de place dans le monde inorganique. 
« On aurait beau jeter mille fois une pierre en l'air, dit 
encore Aristote, elle n'y ."nontera jamais sans une force 
qui la pousse. » C'est une remarque importante à plus 
d'un titre. Disons d'abord, en passant, que ce fait incon- 
testé devrait être sérieusement médité par ceux des 
savants de nos jours qui prétendent eflfacer toute limite 
réelle entre les êtres bruts et les êtres vivants. Si la vie 
n'était qu'une manifestation supérieure des forces lûéca- 
niques, physiques ou chimiques de la nature, il faudrait 
trouver dans le règne inorganique au moins les premiers 
rudiuients do l'habitude, ou bien il faudrait expliquer 
comment un phénomène, une loi, un élément aussi con- 
sidérable peut apparaître tout à coup à ce degré de 
l'échelle des êtres, sans avoir sa raison ni dans les degrés 
inférieurs, ni dans quelque nalure toute spéciale des 
êtres vivants. Tant qu'on n'aura pas rattaché l'habi- 
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NATURE ET ORIGINE DE L HABITUDE 9 

tude aux phénomènes ordinaires de la mécanique ou de 
la chimie, elle devra demeurer, pour tout esprit aussi 
ami des faits positifs qu'ennemi des hypothèses aventu- 
reuses, comme une des barrières qui, dans l*état actuel 
de la science, séparent le monde des corps bruts du 
monde des êtres vivants. Si au contraire, d'accord avec 
l'expérience, on distingue fortement ces deux mondes, la 
présence de l'habitude dans le second peut demeurer 
inexpliquée et marquer une lacune dans la science, mais 
elle n'a rien de contradictoire, ni de surprenant; car il 
est naturel et compréhensible que dans un monde nou- 
veau dejnouyeauxj)hénomènes se produisent. On~3évra 
seulement chercher celle explication, et il n'est pas im- 
possible que, sans nous la révéler tout entière, la société 
constante de 1 habitude et de la vie nous aide à en décou- 
vrir quelques mots. 

En eflfet, cette remarque si simple, que Ijhabitudeji'a 
point de p rise sur les corps inorganiques, inJTque tout 
au moins qu'il faut chercher la raison de l'habitude dans 
quelque condition de l'organisation ou de la nature des 
êtres vivants. 

Concevoir comment un minéral est incapable d'habi- 
tude n'équivaut certainement pas à comprendre com- 
ment un vivant en est capable. Peut-être cependant, si je 
m'explique comment une pierre n'acquiert pas rhabitude 
de monter ou de rester dans les airs, serai-je plus près 
de concevoir comment un vivant peut acquérir une ha- 
bitude. 

Un mobile est mis en mouvement, la terre est lancée 
dans l'espace ; aucune autre impulsion ne vient-elle s'a- 
jouter à la première, la contrarier, en changer la direc- 
tion, la terre roule éternellement dans l'espace toujours 
béant devant elle, sans accélération ni ralentissement : 
c'est la loi. Si, après quelques jours ou après des siècles, 
elle était tout-à-coup arrêtée dans sa course, elle de- 
meurerait éternellement en repos : c'est encore la loi. 
Si enfin, au lieu de graviter toujours dans le vide com- 
plaisant des cieux, la force qui a mis la terre en mou- 
vement l'avait lancée, comme la pierre jetée par la main 

!. 
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d'uja enfant, dans une atmosphèie résistante, eette '^«- 
aisiUnee^ si faible qu'elle fût, étant une seconde force qui 
s'opfM>seni.il<x>niinueIiement à Taction snomeaatanée de ilm 
première, la terre, docile à cette «eiconde foroe aussi bies 
qu'à Tautre, obéirait à loutes deux à la fois; la pfoloii- 
gation duranl un tem:pfi déterminé de scm mouvemeist 
eonstamment ral^ïti jusqu'à mduiàr dans Je repos, "raRait 
le siiçaie et le lésultat oofioplexe de saidauble obéÎManoe. 
€*^«t toujours la loi et la même loi. C'«st que le mobite 
n'est point moteur, ni des auttes, ni de lui^mèo^; à 
Topposé du faoïeux juvouv jKxtrniroy d'Axisiote, la taras u'eift 
qu'un mobile incapable de nciouvoii:* 

Le mobile est ieerla^ il est id^kdifféreirtauindUKeaiMatifKt 
«UTepos. C'est pour cela qu'iFest incapable d'habituée, 
oar rhabitude «est précisément le contraire dèTTïïdîBé- 
rence. En quoi que ce soit qu'elle consiste, quelle qite 
soit «a nature, de quelque façon qu'elle se forme, quel- 
que imparfaites que soient les définitions qu'on en puisse 
donner , elle se réivèle à tous les yenx par une plus 
g yande facilité des mouTements habituels, et mêxie par 
une disposition ou une tendance à reproduire les aetes 
déjà exécutés. Or, eommeuLt un mobile^ indifférent par 
sa nature au mouvement eit au repos, pourrait-il acci^il- 
Itr l'un ou l'autre plus Yolontiers? Comment, incapables 
ée pfxddilaire le mouvement, «emit-il capable de le repro-/ 
iuireîf «Comment de l'inertie pourrait-il sortir une foroe 
moti*^ ? lorsqu'un moteur met en mouvement un mo- 
bile, le mouvement est le fait du moteur, l'acte lui ap- 
partient tout entier^ le mobile n'en peut mais ; c'est le 
cas de dixeavec Malebranche : « il est agi. » Le mobile 
€tst emporté dans un mouvement qu'il subit, qui n'e»t 
pas vraiment sien, comme un grain de poussière dans un 
tourbillon; sa situation dans l'espaoe change, sa subs- 
tance n'est pas atteinte, sa nature n'est pas modifiée, maii^ 
seulement s^^appprts de position avec les autfe&onûr 
biles S'il est vrai, comme Taf firme la science contempo- 
raine, que tous les phénto mènes de la nature, physiques on 
okimiques, se réduisent au mouvement varié dans ses 
formes, et que le mouvement ne sorte pas spontanément 
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du sem inerte du mobile , on comprend que Thabitude 
n'ait pas de place dans le monde inorganique. S'il est 
vrai, comme nous autorise à le croire rinipuissance où 
est la <mâme science de ramener au mo^uvement la vie et 
la pensée, que la vie et Ja|><^nsée sont des faits d'une au- 
tre nature, soumis à des lois spéciales et supérieures, on 
commence à concevoir que les êtres vivants puissent êtie 
capables d'habitude, tandis que les corps bruts ne le 
jgont pas. 

C'est encore Aristote qui a dit : l'expérience oonstate. 
q u'il y a d^s choses qui se meuvent elles- lù^mes, qui ont 
:enHBljle£Iej£mci£e actif du mouvement, la causejaptriçe,. 
tandis que les autres ji'en ont que' re'prîncîpe passif, la 
jattobilité;>ce so nt les êtres vivants. Un vivant, en effet, 
^*est plus seulement un mobile, mais un moteur et de 
lui-même etd'autrui. Sans doute il ne se meut pas sans 
âtre sollicité^ au moins une première fois, à se mouvoir 
par quelque influence étrangère ; mais, quand il est en 
mouvement, ce mouvement est sien, c'est lui-même qui 
se. le donne. La spontanéité n'exclut pas la passivit é qui 
fournit l'occasion d^entrerêû exercice ;~nîais, cette occa- 
sion offerte, cette provocation au mouvement une fois 
45abie, de quelque part qu'elle vienne, c'est le vivant qui 
-déploie son énergie intérieure et est le véritable auteur 
.de sa propre modification. On ne comprenait pas que la 
terre, si elle venait à être arrêtée dans l'espace, pût sortir 
de son repos et fournir une fois de plus la même carrière, 
tant que la même puissance qui l'a lancée une première 
fois dans le vide ne lui imprimerait pas une seconde fois 
le même mouvement, la même vitesse et la même direc- 
tion, parce qu'elle n'est qu'un mobile inerte. Mais, si ia 
terre était un moteur, capable d'entrer spontanément en 
mouvement, si le mens agitât mofem était une vérité, on 
concevrait déjà mieux qu'elle pût reprendre après une 
halte sa course tant de fois séculaire, et, passant avec le 
.même élan p*r les mêmes points du ciel, suivre ses pro- 
,pres traces. 

Cependant la spontanéité d'un être ne suffit pas à ex-i 
>pliquer comment il acquiéît l'habitude de faire ce qu'il sj 
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déjà fait ; elle explique seulement et en partie la possibi- 
lité pour cet être d'acquérir l'habitude, puisqiflîrë^eli 
est une condition essentielle 

a Nul ne peut expliquer, dit Th. Reid, comment nous 
acquérons de la facilité ou du penchant à faire ce que 
nous avons souvent pratiqué. » La dernière raison des 
choses nous échappe en effet le plus souvent, mais ce 
n'est pas un motif pour ne pas le poursuivre; car on 
peut au moins se rapprocher du but, s'il n'est pas permis 
de l'atteindre, et faire reculer tant soit peu les limites de 
jiotre ignorance, ne fût-ce qu'en décrivant un peu plus 
exactement des faits déjà connus ou en les ramenant à 
des faits plus généraux. 

Les corps bruts, incapables d'habitude, durent; la du- 
rée n'est pour eux que la continuité de l'existence, et 
d'une existence monotone que distinguent seules les al- 
ternatives du mouvement et du repos, de la vitesse et de 
la lenteur, les changements de situation et de direction 
en avant ou en arrière, sans fin visible, sans terme assi- 
gnable. Le temps ne modifie pas leur natiue^jLae change 
qu^les rapports deleurs éFerrients. Au fond ils demeu- 
rent les mêmes indéfiniment; la force inerte qui est en 
eux est invariable, stationnaire , toujours identique à 
elle-même; rien ne l'augmente, rien ne l'affaiblit, rien 
ne répuise ou ne la lasse ; aussi l'éternité paraît-elle leur 
appartenir, La matière brute reçoit exactement, selon la 
capacité de sa masse ou de sa composition, le mouve- 
ment, la chaleur, l'électricité; elle les reçoit de même 
en tous temps et en tous lieux, si uniformément que Ion 
calcule à l'avance et infailliblement ce qu'il faut de char- 
bon pour élever d'un degré la température d'un mètre 
cube d'eau, ce qu'il en faut pour soulever à un mètre au- 
dessus du sol un poids de cent kilogrammes. Jamais d'é- 
lan spontané, jamais de refus, jamais do caprice ; ne crai- 
gnez pas que le phonomène fasses défaut, si vous tentez 
l'expérience; n'espérez pas non plus qu'il varie le moins 
du monde, que la capacité de mouvement ou de chaleur 
augmente ou diminue. 

Les êtres vivants ne persistent pas seulement dans 
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l'existence , ils se développent, ils croissent; leur être, 
leur puissance, au lieu de durer toujours la même, uni- 
forme et stationnaire, s'augmente ou s'amoindrit; elle 
semble même, tant la spontanéité en est évidente, capri- 
cieuse dans ses allures. Une telle quantité de potasse; 
absorbe une telle quantité de vapeur d'eau, aujourd'hui^ 
comme hier, comme toujours; mais qui mesurera lai 
quantité de nourriture ou de boisson que supportera au-| 
jourd'hui mon estomac, quelle quantité de calorique il 
faut dépenser pour réchauffer mes membres quand jei 
grelotte de la fièvre? Qui me dira comment le remède 
qui me sauve tue mon voisin et le régime qui le fortifie 
me débilite ; comment hier mon âme acceptait avec joie 
une sensation qui aujourd'hui l'importune et la réjouira 
encore demain ; comment hier mon esprit curieux et 
alerte cherchait et trouvait la vérité; comment, paresseux 
et rebelle aujourd'hui, il la dédaigne ou la repousse? Si 
le changement, à la surface, est la loi de tous les êtres, 
bruts ou vivants, si tout passe, comme disait Heraclite, 
il n'en est pas de même pour le fond des choses ; sous 
cette surface changeante, le fond de la matière, son être et 
sa puissance, est immuable. Au contraire, Ténergie de la 
vie, de la pensée, de la volonté change continuellement, 
s'accroît ou s'afifaiblit, avance ou recule, mais varie sans 
cesse. C'est la loi universelle et le caractère fondamen- 
tal, non de l'être en général ou de tout être, comme on 
l'a dit souvent, mais seulement des êtres qui ne vivent 
pas, que la tendance àjersîj^tfir danff Iftur manièr^^ H'^tria 
Le propre du vivant, de la plante qui végète ou de l'es- 
prit qui pense, est de tendre au changement, de se déve- 
lopper sans cesse. 11 semble que le tenjps cesse de couler 
pour le cristal et qu'il s'immobilise comme lui. Il ne 
s'arrête jamais pour le vivant, et la vie marche avec la 
durée. Le vivant naît, grandit et arrive à la mort par la 
maturité sans se ressembler jamais à lui-même. L'éner- 
gie vitale de l'embryon d'un jour est autre que celle de 
l'octogénaire, homme ou plante; la raison du vieillard 
est autre que celle de l'enfant. La spontanéité du vivant 
est si manifeste qu'elle s'accuse aussi bien par la fatigue 
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8t répuisement que par Taction et ]e progrès. Changer €4 
tendre au changement est si bien la loi de toute force vi- 
VAnte, que, miand elle ne s'accroît pQS^ elle décro ît, ne 
pouvant derneuTerglafîôhnâîrë." '^ 

Simplifions les choses pour les éclaircir ; ne tenons pas 
compte en ce moment de ces défaillances, de ces lan- 
gueurs de la vie ou de la pensée, de ces retours en arrière 
de ces décadences fortuites ou nécessaires; elles ne se re- 
présenteront que trop souvent pour ^embarrasser nos m^ 
cherches. Ne considérons présentement que ce grand fait 
ou cette grande loi du développement ou du progrès àsB 
élres vivants. 

L'habitude, — c'est le fait encore inexpliqué, mais ii 
contestable, que constatait Th. Reid, —rend plus facil 
Taetion déjà accomplie; ^lle est donc par cela même 
des moyens et unp de s_conditi ons naturelles et presqi: 
nécessaires du développement et d u progrè s. Cela est j 
vrai que, si l'on parcourt rapidement la série des êtreç^ 
on voit non-seulement que tous les êtres qui se dévelop- 
pent dans la durée sont capables d'habitude, mais encore 
îque ceux qui sont les plus capables d'habitudes plus fort» 
ei plus nombreuses, dans la vie desquels l'habitude joue 
Je plus grand rôle, «ont aussi ceux dont le développement 
-eat le plus parfait et le progrès le plus visible. F.q d'aia^ 
__tfes terme s. 1 habitude n'^st pas ■jReulement V{ f^ in^imA > 
finent à la v le^et au progrêsj3T& fîst ejPLrai son paroportion- 
nelle^da de^re^ 3e la vie et de la pocsi bi 1 i té dy progrèg 
^ez^l^jôxaatsrElle apparaît avec la vie laTplus nwm-j; 
oie dans les végétaux ; la culture ou racclimatatiom desj" 
plantes n'est pas autre chose que l'art de leur faire con-[ 
tracter certaines habitudes, utiles ou agréables à l'homme.' 
L'arbre s'habitue à un autre sol, à d'autres cieux que 
ceux où il eët né. Il n'est même pas besoin que cette ao- 
climatation soit l'ouvrage de l'homme : il semble que la 
vie elle-même «oit une acclimatation naturelle, quand on 
voit, sur une quantité de germes que le vent disf>erse et 
:dépose en un même sol, les uns périr parce qu'ils n'ont 
yu s'accommoder d'une nourriture trop rare, d'un soleil 
tirop ardent, d'une trop grande humidité, d'autres au con- 
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éaâse crc^tpe et prospérer, parce qu'ils ont pu se plier aux 
eotnditioiis de leur vie végétative, d'autres enfin, qui ne 
se sont habitués qu'imparfaitement à leuf milieu, s'étio* 
ter et languir. Ciiez les animaux, où à une vie nutritive 
à^à plus élevée s'ajoute la vie sensitive, l'habitude jovut 
aussi uft plus grand rôle. L a domestication, rapprivoise* 
ment de l'animal sont des'degrés supérieurs à la euhure 
du végétal et lui font contracter des hal)itude6 plusévi- 
^ntes, plus nombreiees et plus complexes* L'habitude 
peut même arriver chez la bête jusqu'à effacer en grande 
partie la nature. Et parmi les animaux, les plus capables 
d'habitude sont en même temps les plus élevés daos l'é- 
ehelle animale et les plus capables de progrès. L'hemme 
enfin, le plus parfait des vivants, chez qui la raison et la 
moralité s'ajoutent à la sensibilité et à la vie végétative, 
qui^st, comme en fait foi l'histoire de l'humanité et de 
chaque individu, le plus capable de progrès, ne meut pas 
im BEie«ibpe, ne f ait pas acte d e raison ou d e Tolonté que 
rSg biiudê ^n'air^a part d ans^oe mou venienl'pïiremè'ïit 
mstin ctif en apparen ce^ da^ ce jugeria e^ reïléchi, d ang 
cette libre cJéte rm i nation. Chez rhomme TTiaBîtûdë joue 
un robe si tCODsîdéra'ble que «es facultés les pl«8 belles, 
comme ses plus humbles puissances, demeurent inutilea» 
q«ae la vie humaine n'est pas possible, que llhcranme n'est 
pets viable, si l'hahiiude ne s'ajoute et n e supplée à iana - 
♦ure. Il semble donc bien que ôé -SOM dé ce côte, dans iee 
oomditions du développement progressif des êtres doués * 
de vie, de sentiment ou de raison, qu'il faut chercher le 
owBiment et le pourquoi de l'habitude. 

TofUt vivant possède une énergie spontanée; mais le 
pfopre de toute force est de s'efforcer, de se déployer, de 
produire un effet : vivre, c'est agir. Pour ce principe de 
laTÎe ou de la pensée, agir n'est pas seulement sa nature, 
^est un besoin. L'inaction lui est pesante et comme dou- 
loiweuse, le repos prolongé devient inquiet, et le vivant 
éprouve ce que Maioe dwB Biran nomme énergiquement 
nnpruHt d'agir, qu'il faut à tout prix satisfaire. Iliaut 
dépentser en actes cette puissance ; mais, chose singulière 
et pourtant incontestable, à mesure qu'on la dépense, 
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c ette éne r gie renaît et renaît plus vigoureuse, tandis 
quelle dépérit dansle repos ; elle se consume à ne rien 
faire et se fortifie par l'action, comme une source qui se 
tarirait quand on n'y puiserait pas, et qui jaillirait plus* 
abondante, quand on croirait l'épuiser. Il n'est question 
en ce moment ni de la fatigue, ni de la maladie, ni de 
la mort, qui viennent suspendre, troubler ou briser le 
développement du vivant, et dont la nécessité résulte de 
conditions spéciales. Sous cette réserve, le propre de 
toute force vivante est d'agir et de croître en agissant. Le 
développement et le progrès sont précisément cette am- 
plification de la force capable d'agir, agissant et ayant agi. 

Mais tout est déterminé dans le monde des faits; c'est 
par une telle action déterminée que se déploie l'énergie 
du vivant, c'est la production de cet acte particulier qui 
la fortifie, c'est en tant qu'elle est capable de cet effet 
spécial que sa puissance est accrue par cet exercice spé- 
cial. Marcher fortifie les muscles du jarret et non les 
muscles du bras; la main droite, et non pas la main 
gauche, profite de l'exercice de la main droite. Ç baqu^ 
acte spécial nr^rmît, prévi^nmfîTlî. In puiss ance spéciale de 
lp]]^prnrjiirr;^^rgflna^ ou facu lté ; digérer augmente la 
force digestive de l'estomac, digérer un tel aliment aug- 
mente cette force précisément pour cet aliment même. De 
même la faculté motrice s'accroît pour avoir mû, et la 
faculté d'un tel mouvement par la production de ce 
mouvement; la puissance de vouloir devient plus éner- 
gique par le fait d'avoir voulu, la puissance de vouloir 
ceci, par le fait d'avoir voulu ceci. En un mot, agiri 
accroît la force d'agir dans son fond et sous sa forme pré-j 
sente, dans sa quantité et à la fois dans sa qualité, dans! 
sa nature et en même temps dans sa direction actuelle. 

Maine do Biran a bien mis en lumière cette vérité, 
que tout effort, c'est-à-dire tout déploiement d'une éner- 
gie vitale, est une affaire de proportion entre^ la vig ueur 
de l!éûfiJ^6,_c[ui s'efforce et la résistance deToBstaclë. 
ITintensité de l'effort que déploie l'agent ou le Vîvant'sé 
mesure naturellement et rapidement sur l'intensité con- 
nue ou probable de cette résistance. Nous ne prenons 
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pas une massue pour tuer une mouche, mais un bœuf; 
voulons-nous soulever de terre un fardeau pesant, notre 
énergie tend tous les muscles au plus haut degré ; ne 
voulons-nous remuer qu'un fétu, c'est assez d'une con- 
traction insensible de la moindre fibre. La preuve en est 
éclatant^, quand nous nous sommes trompés dans notre 
calcul : le fardeau que nous croyions léger était-il pesant, 
notre premier effort, trop faible, demeure impuissant, et 
il nous faut le monter une seconde fois à un plus haut 
ton; au contraire, le croyant pesant, soulevons-nous un 
léger fardeau, nous trébuchons, parce que l'eflfort trop 
puissant que nous déployons n'est pas équilibré par la 
résistance attendue. Il résulte de là que, si la résistance 
opposée une première fois à l'énergie de l'agent par le 
point d application de son efifort demeure la même, sem- 
blable aux poids étalons dont on charge le plateau d'une 
balance, l' énerg ie du vixant,. devenue 4)lus forte par une. 
première action, doit nécessairement triompher avec un\ 
effort moindre d'une résistance qui ne s'est pas accrue, ] 
c'est-à-dire qu'elle doit exécuter plus facilement une/ 
même action la seconde fois que la première. 

Il en résulte encore une autre conséquence. Si le pro- 
pre de toute énergie spontanée est de tendre à l'action 
parce qu'elle est capable d'agir, cette impatience d'agir, 
cette tendance à l'acte est nécessairement d'autant plus- 
grande que plus puissante est la force. Une force devenue ' j 
plus puissante par une première action doit donc natu- 
rellement tendre davantage à agir après avoir agi, en 
proportion même de Taugmentation de sa puissance. Et, 
si la première action a accru cette puissance, non-seule- 
:ment dans sa quantité, mais aussi dans sa qualité, dans 
sa spécialité, dans la direction même du premier acte, il 
est aussi naturel que l'énergie, ainsi accrue par une cer- 
taine action et pour une certaine action, soit plus dis- 
posée, non-seulement à l'action, mais précisément à 
cette action plutôt qu'à toute autre. 

Supposez maintenant que, l'agent se retrouvant à plu- 
sieurs reprises dans les mêmes circonstances, la même 
action se répète fréquemment ; le fonds d'énergie capable 
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de cet acte spécial croissant •en proportion de la fré- 
.qtuenœ de l'acte, l'exécution te o devient de plus en plus 
étoile, paiîce que Tefifort nécessaire pour Tacciiiimplir 
diminue de .plus en plus d-inleusité. Plus puissante, à 
mesure qu'elle s'exeree davantage, Ténetcgie de lagent -ne 
produit pas seulement le J[nême acte av«c un/edSbri de 
moins en moins grand et une facilité toujours etoiseanle, 
elle devient aussi dg plus en plus d ispo sée à le prod mi«% 
de plus en plus impatiente de se'tra^uire en acti«>n et 
«n cetie^ction, jusqu'à ce que la moindre occasion, le 
moindre prétexte suffise à faire partir le lessort sans cesse 
jet forteonent tendu. 

De longs intervalles séparent-ils le second •acte du 
«premier et chacun des actes suivants de celui t|ui Ta 
précédé, on voit aussitôt q^iel en doit être .le résultat. 
Puisque Ténergie^ qui s'accroît par Texercioe, (diminue 
dans l'inaction , le repos qui suit le premier acte a.pour 
-effet de détruice l'effet produit par l'acte lui*même, d'au- 
tant plus efficacement qu'il dure davanta(i;e; de telle! 
sorte qu'une action puisse être accomplie aussi diSicile-| 
ment et même plus difficilement une seconde fois qu'une 
.première, si un assez long temps s-est écoulé -entie Tune 
rBt l'autre pour que le surcruit de force* et d'habileté cim- 
quis par le premier acte et ajouté à la nature de l'agent j 
^it pu se perdre dans le repos , >et l'aptitude naturelle j 
elle même être entamée par une inaction prolongée.' 
L'intervalle qui sépare chaque exercice semblable de 
l'énergie active est-il trop. court peur user le surcroît de 
force acquis dans l'action, assez long cependant pour le 
diminuer tant soit peu, le dévieloppement du vivant qiû 
végète, sent ou pense suit mne allure f>lus compliquée; 
il marche comme ces pèlerins du moyen âge qui, par un 
raffinement de dévotion, faisaient vœu d atteirdre leur 
but en faisant alternativement trois .pas en avant^et deux: 
en arrière. 

La description de ces feits n'est- elle pas l'histoiie 
mên>e de l'habitude, et, si l'oii a compitis tîomment.ils se 
produisent, ne s'est-on pas rendu compte de la manière 
dont l'habitude se forme et engendre ses principaux effets? 
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Pouf <]u' un être soit eapaUe d'baintude, il âiutîqu^il 
soit capable d*action^j>ontaBée . «ar l'habitude exclut 
l'indifEéreDoe à l'action ou au repos; cela suffit à expli' 
-quer l'incapacité des corps èruts à contracter des habi- 
tudes. Il faut ^ue c^ te jnergie «oit capable de variation, 
de dév^eloppement, de progrès^ or, la "vîé elle-même 
«6t un développement et un progrès manifeste; les vi- 
vants sont donc , à ce titre, capables d'habitude. Il faut 
5!qtte l'ftfiteoTi ffiAmft augme nte le gouvoir d'agir, «ai» 
quoi le dernier î^ote ne sera pas moins pénible" que le 
fireœier; il faut ^ue la puissanee d'agir tende à l'action 
«t y iende en proportionné sôrTeriergie, sans quoi l'ha- 
l^ude uv sei'àU pas Uûe disposition à répéter l'aote habi- 
tnel; telles «ont jusdement les lois et les eonditions de 
itottt être qui vit, <jui «ent ou qui pense. Voilà comment 
l'habitude apparaît avec la vie, comment son rôle devienft 
plus considérable à mesure que le vivant possède et lé^ 
^le une énergie plus spontanée^ plus indépendante , 
plœ8 puissante et plus capable de progrès, comment 
Jtes habitudes ^ont mieux caractérisées, plus nombreu- 
ses, plus nécessaires, plus importantes, à mesure qu'à 
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la vie s'ajoutent le sentiment, la raison et la volonté. 

Si c'est bien ainsi que l'habitude se forme, ces faits et 
ces lois doivent expliquer toutes les particularités de 
l'habitude. Essayons de rendre compte des plus remar- 
quables pour confirmer la vérité de ces observations. 

L'habitude intervient partout, dans les manifestations 
de la vie à tous ses degrés ; elle arrive à produire des 
effets qui semblent aussi spontanés que ceux de la nature 
elle même, à modifier profondément celle-ci, parfois 
même à l'effacer et à la supplanter. On se demande, en 
présence de ces effets surprenants et de cette souplesse 
merveilleuse, si l'être capable d'habitude ne peut pas, 
en vertu de ces lois, sj ^abituer ajout j-cte, à toute ma- 
"jf^ d'ag^»* q"'fl"r^nt une ou_plusieur§,lQi&.proyoquée_^ 
TiscTrcoiistanxies. L'expérience répond cependant qu'il y 
a des manières d'être ou d'agir dont le vivant ne con-' 
tracte jamais l'habitude; il faut donc expliquer comment 
et dans quels cas le vivant est et doit être réfra ctai re à' 
l'habitude, et comment cette résistance nelîonsutue pas 
une violation des lois constatées précédenjment. 

Toute énergie spontanée, quoique capable d'effets variés 
et perfectibles, est en même temps déterminée quant à la 
spécialité des actes qu'elle peut produire; elle a, en un 
mot, une certaine constitution primitive, une certaine 
nature. Cette constitution primitive distingue plus ou 
moins ce vivant de tous les êtres dont la nature est sen- 
siblement différente, le Classe dans un genre et dans une 
espèce; elle en fait même, par des caractères encore plus 
précis et des aptitudes plus spéciales, un individu, qui ne 
peut être confondu avec aucun autre individu de même 
espèce ou de même genre. Il ne s'agit pas ici de repous- 
ser par une fin de non recevoir toute gratuite et intem- 
pestive l'opinion des savants respectables qui croient à 
la transformation illimitée des espèces. Cette théorie est 
hors de cause. En effet, ses partisans les plus avancés 
prétendent bien que tous les vivants actuels, avec leurs 
innombrables diversités, ont pu cependant dériver d'un 
premier germe, dont les produits, multipliés à travers 
les siècles et modifiés en différents sens par des circons- 
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tances différentes, ont acquis, par des habitudes d'abord 
individuelles, puis héréditaires, ces formes, ces puis- 
sances, ces organes tellement divers qu'il semble aujour- 
d'hui au sens commun que les types des espèces, fixés 
une fois pour toutes dès le principe, demeurent immua- 
bles et éternellement séparés. Ils ne prétendent pas du 
moins qu'un embryon quelconque puisse, dans le court 
espace de sa vie individuelle, devenir un animal quel- ; 
conque, même fort peu éloigné du type de ceux qui l'ont i 
engendré; ils ne «croient pas qu'un grain de blé confié à / 
la terre puisse devenir un épi de seigle, ni un œuf de 
rossignol, une mésange. Il faut, selon eux, pour opérer 
des transformations sensibles dans les espèces, une longue 
succession de siècles, d*années ou de générations. Si 
hardis qu'ils soient dans leurs théories, ils reconnaissent 
avec l'expérience qu'un germe à sa première apparition, 
qu'un vivant considéré à l'instant de s& naissance ou de 
sa conception, au cômmencemejit le plus reculé de sa 
formation, n'est pas apte à devenir un animal quelcon- 
que, mais un tel animal, d'une telle espèce, qu'il a par 
conséquent une nature .individuelle et spéciale qui doit 
se traduire par cer tains actes et ne peut absolument en 
g.roduire d'autres. C'est cette vérité incontestable que 
nous constatons comme un fait. Même dans la théorie 
de la transformation des espèces, il faut compter avec 
cette nature spéciale et individuelle, de quelque part 
qu'elle vienne; le temps seul dans son infinité pourrait 
en triompher en la modifiant insensiblement à travers 
des générations innombrables. 

Celte nature est une force disposée à certains actes, 
qui répugne au contraire absolument dans l'individu 
^j^rjtaines manières d'être ou d'agir. Susceptible néan- 
moins de modifications plus ou moins sensibles, elle 
sera d'autant plus capable d'un acte qu'il favorisera^ 
davantage son développement naturel; elle résisterai 
d'autant plus à un changement qu'il le contrariera da- 
vantage. De plus, si toute énergie spontanée est capable 
de perfection et de progrès, elle n'est pas pour cela 
nécessairement capable, soit d'un accroissement subit, 
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soit d'un (ié^eloppeaient sans bornes. La foroe^ vitale 
mènie est lioaitée^ non seulement quant à retendue de sa. 
puissance, mais encore quant à sa duvée. Ge privilège 
<pi'a le vivant sur la matière brute, de grandir et de se 
développer, de vivre enûn, est acheté au prix de la 
brièveté de sa puissance,, la vie au prix de la nécessité 
de la mort au bout d'un certain temps, de la possibilité 
de mourir à toute heure avant le terme fatal, de la vieil- 
lesse* et de la maladie;. 

Ces lois ou ces conditions de la vie sont des élément» 
nouveaux qui jouent leur rôle dans la formation des 
habitudes et la rendent souvent impossible. Ainsi la 
répugnance du vivant à un acte ou à une maniered^tre 
qm co ntranè^fôp directement sa nature, peut §îfë1elTé, 
et sa résiglAncasi_absolue^ qu'elle ait pour "côiasequence^ 
jl^^iAhj^no l'fl^nAptfttip^ ^i> ^fifti:^ Hi^p^^T^ dl^rëlmposéè 
parla ^îenc_e^ la_inort même du vivant, la destruction 
dâni^a lutie_.d^ J!ioergie vitale. Un mainmifère naît 
pourvu de poumons, il faut qu'il respire dans Tair; il ne 
se pliera pas plus à vivre dans Teau, qu'un poisson muni 
de branchies sur la terre. La nature ne peut céder, elle 
se brise. Mais dans le milieu qui lui convient, elle peut 
s'accommoder d'un air plus dense ou plus rare, d'une 
eau plus ou moins chargée d'oxygène, de toutes les va- 
riations plus ou moins insensibles. C'est-à-dire que, si\ 
If^ <»7itf « auxquels le provoquent les circonstances, les \ 
manières d'être qu'elles lui imposent s'accordent avec sa t 
nat;aiÊ4 le vivant les produira ou Us acceptera volon- 
tiers, sa force s'en fortifiera et il en contractera a isément 
l'habitude. S^ils répugnent absoîumiEIIavecTS condi- 
tions présentement necesâsaTres de sa vie,_rhabitude„fist 
impossible. De ces deux puissances antagonistes, l'une 
doit céder ou disparaître; la vie se refuse et se retire, 
car la lutte est inégale entre la puissance éternelle et 
immuable de la matière brute, et l'existence, bornée dans 
sa durée et à chaque instant périssable, de l'énergie 
vitale. Enfin, si l'accord n'est pas parfait, si l'antago- 
nisme non plus n'est pas complet entre les tendances 
originelles et nécessaires du vivant, et la direction que 
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la fortune imprime à son énergie, oelle-ci s'babituewi 
avec ptus d'aisance et de promptitudfd à tout acte* et à 
tout^raanière d'être qui l'éloignera moinB de sa voie na^ 
ttirelle et sera plus rebelle, sans y ôtie absolument iéfra<v 
taiTP, aux habitudes qui l'en feraient dévier davantage. 

Il peut même suffire que cette déviation de sa ligne 
naturelle soit imprimée peu^^^pê» à Ténergiç vitale, et, 
pour ainsrdire. selon un angle d'abord trè»-aiga qiri s'ou* 
yrirait insensiblement, au lieu de Iut être imposée d'us 
seul coup avec un large écart, pour que Tént^rgie du 
vivait se trouve au bout de quelque temps engagée.dans 
une direction presque contraire à son sens primitif, où 
elie n'aurait pu être poussée violemment sans se briser. 
C'est ainsi qu'une certaine quantité d'arsenic, ingérée 
tout a la fois dans l'estomac le plus- vigoureux, contrarie 
trop directement la nature et produit la mort, tandis 
•qu'une quantité égale ou plus forte peut être impuné^ 
ment absorbée par les organes, pourvir qu'elle ait été 
administrée par fractions infinitésimales, et peut même 
être acceptée dunseul coup, si la dose de poison, d'abord 
minime, a été augmentée par degrés jusqu'à cette quan- 
tité de toute autre façon meurtrière. C'est que la puis- 
sance de l'organe ou de la vie elle-même ne peut pa& 
grandir tout d*un cou b_ jusqu'à être capabJe. de. lutter 
victori e usement con tre la force ma4faisante qui contrarie 
son d évelo pp ement ; mais, si cette force étrangère 
et nuisible, au lieu de l'assaillir tout d'abl)rî comme 
avec une fureur irrésistible, commence par l'attaquer 
^Tec„înoinj3_de vifilence^ et, multipli ant ses a ssauts, en. 
accroît chaque fois la vigueur, Fenergie du vivant s^â- 
guerrit peu à peu dans chacun de ces combats saccpssifsr, 
et grandit, elle aussi, par degrés, jusqu'à pouvoir triom^ 
pber du poisoa en se l'assimilant. -^ 

Si les actes que les influences étrangères forcent le vi^ 
vant d'accomplir dégénèrent facilement en habitude et 
augmentent sa force, quand ils sont conformes à son dé- 
veloppement naturel, et brisent au contraire le ressort de 
la vie, quand ils heurtent de front cette nature, on com- 
prend que ceux qui la contrarient moins directement, 
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mais trop fortement encore, puissent altérer et amoindrir 
rénergie du vivant capable de progrès, mais aussi de 
décadence, de croissance et de diminution, que, tandis 
que les premiers ajoutent à la vie et que les seconds 
amènent la mort, ceux-ci aflfaiblissent parfois, sans l'a- 
néantir brusquement, la force vitale et causent la ma- 
ladie. En effet, cette puissance de la vie est soumise à 
des lois, se produit dans des conditions qui défient sans 
cesse l'observation du psychologue comme elles déjouent 
trop souvent les calculs du physiologiste et du médecin. 
A qui la considère en général et en embrasse tout le 
cours régulier, elle grandit du plus humble commence- 
ment jusqu'à une certaine apogée de vigueur et de crois- 
sance, et puis elle décline aussi évidemment jusqu'à s é- 
vanouir dans la mort. Encore si cette courbe qu'elle, 
décrit devait toujours s'achever régulièrement; mais la 
mort n'attend pas seulement le vivant au terme fatal, 
elle le menace à tout instant de la durée et à chaque 
point de la parabole. Bien plus, alors même que sa course 
n'est pas interrompue violemment, alors même que des 
forces étrangères et supérieures n'en viennent pas trou- 
bler par quelque maladie la marche régulière et tracer 
dans sa ligne des anomalies inattendues, d'autres condi- 
tions inhérentes à sa nature en déforment sans cesse la 
régularité et y dessinent les ondulations les plus capri- 
cieuses. Les énergies vitales ont besoin d'agir et grandis-* 
sent par Taction, mais elles se fatiguent aussi à agir et\ 
n'ont pas moins besoin du repos, qui les affaiblit lui-même] 
quand il se prolonge. Tour à tour l'action et l'oisiveté le^/ 
accroissent et les amoindrissent. Et c'est pourtant sous 
i l'empire de ces lois compliquées, presque contradictoires, 
au milieu de ces détours et de ces retours, de ces ten- 
sions et de ces rémittencos, à travers la jeunesse et la 
vieillesse, la santé et la maladie, la veille et le sommeil, 
les mille particularités, les caprices innombrables de 
chaque individu, les sympathies et les répulsions, les 
aptitudes et les incapacités variables de chaque être, qu'il 
faudrait suivre l'habitude pour lui arracher ses secrets. 
Il faut donc se contenter d'en saisir l'allure générale, 
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d'en distinguer les plus grands traits, d'étudier le jeu 
d'ensemble de ce mécanisme complexe et d'en expliquer 
les plus remarquables effets. 

Le résultat le plus général et le plus important de l'ha- 
bitude, celui qui montre le mieux quelle en est l'essence, 
combien elle est nécessaire aux êtres qui vivent, qui sen- 
tent ou qui pensent, et comment s a part dans ja vie n'est 
pas moindre que celle de la nature elle-même, est celui- 
cirCïïaBîtude établit, pour les êtres qui sont capables de 
l'acquérir, entre les différentes parties de la durée qui 
ne font que se succéder pour les autres êtres, une rela- 
tion sans laquelle la vie, même la plus humble, est incom- 
préhensible et impossible. Le passé n'est plus, l'avenir 
n'est pas encore, le présent seul est réel. Mais qu'est-ce 
que le présent? Comme le disent à la fois Platon, Ari- 
stote et Leibnitz, c'est un point sans dimension, c'est la 
limite toujours mobile qui sépare ce qui a été de ce qui 
sera, de sorte que le présent lui-même est insaisissable 
et que l'existence échappe sans cesse aux êtres qui du- 
rent, ïiyredans le présent semble d^onc impossible, et . 



j' est en eîiet ^sans rhaSTtudeTTïxef "(£.Q_përpë"tueI devenir^r^^ ''' 
constituer un présent pdsuif avec ces éléments négatifs,i " 
faire demeur er Qe__present", d'un point mathématique, 
faire uneligne_jpu un_ solide/ résoudre cette difficulté! 
f âxcMe TTetemp s (^uejîen n'arrête, telle est l'œuvre del 
Tbabitude et Je service qVelIe rend aux êtres vivants. 

Pour un être qui ne vit pas, qui ne fait que durer, in- 
capable d'habitude, le passé se détruit derrière lui à 
mesure qu'il dure ; l'avenir sera ce qu'il pourra et n'in- 
téresse pas le présent. Qu'importe que l'atome que voici, 
qui fait aujourd'hui partie d'une goutte d'eau, soit- venu 
à ce point de l'espace du nord ou du midi, qu'il pro- 
vienne d'un glaçon liquéfié par la chaleur ou d'unfr 
Tapeur condensée par le froid, qu'il ait subi depuis des 
siècles des millions de métamorphoses, ou qu'il soit 
demeuré ce qu'il est encore, ou qu'il se trouve pour la 
première fois en l'état où je le vois. Il est ce qu'il est;\ 
son passé n'ajoute rien à son être ni à sa puissance pré-/ 
sente. Que fait aussi son présent à son avenir? Il prendra 
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■aussi bien sa place dans la mer, dans la terre ou dan» 
Fair, selon les hasards qu'il rencontrera sur sa route et le 
feront ce^gu'il sera.-Sans tenir compte de ce q u'il fut. 
Pour Te vivant^ pour l'être intelligent, pour la per- 
sonne raisonnable, libre, capable d'habitude, les tpoi» f 
éléments de la durée sont solidaires Tua de l'autre. Pour ) 
•celui-là, il n'est pas vrai de dire que le passé n*est/ 
plus, ni même que l'avenir n'est pas encore; s'il vit dans/ 
le présent, il y vit par le passé et pour l'avenir. Son passé f 
n'est pas aboli; il l'emporte en lui dans son présent j 
même, et avec ce passé il anticipe l'avenir. Pour lui, I 
le passé s'accumnle et se résume daos le présent ; il y 
est tout entier sous la forme de l'habitude, ^e;; il Ta. ce 
passé, il le retient et le possède emsore sous cette forme 
concise ; il en a augmenté sa substsuice, il l'a assimilé à 
sa propre nature, et, par lui, il a déjà lamainsurTaveisir. 
X^uels que soient les hasards futurs et la matière^ de la 
vie qui n'est pas encore, grâce à ce passé résumé dans 
le préseriX par ilhahitude, il imprimera à ces matériaux « 
quelconques de l'avenir une empreinte qui sera tou-*' 
jours sienne et ne laissera pas tout à faire à la fortune.. 
Aucun mot de noCre langue française ne dit mieux ce 
qu'il doit dire que cette expression vulgaire : contr acter 
uofi habiiude. Par l'habitude, en effet, le passé secon i- 
trac terrée 1 le^m e n t d a,ns [e présent et s>£erpétue ; le prë- 
sent est, pour emprunter à Pascal un môf célèbre, un 
raccour ci du passé,^ On se représenterait volontiers la 
^êsUnée^d'un être capable d'habitude, non pas à la façom 
de la fable antique, comme un peloton de 111 que dévi-j 
dent les Parques et qui va toujours s'épuisant et s'ap- 
pauvrissant du passé, mais au contraire comme un fil! 
qui s'enroule sur lui-même et grossit toujours en ramas-t 
sant le passé sur la route du temps. / 

Si la vie elle-même n'est pas une habitude, du moins 
la naissance et la croissance des êtres vivants, animaux 
ou plantes, nous offrent-elles de Tnabitude une image 
exacte et presque un exemple matériel. Le germe puis- 
sant, déjà organisé, mais qui ne vit pas encore, fécondé 
par un agent étranger qui sollicite son premier éveil, 
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s'aBime sous cette influeBce propice et pread possessiom 
de lui-même et de la vie. Ce promier mouvement de la 
jtaiafiadOice, ce premier pasaaipe de la puiasaiiee à Taole 
uiftelois accompli, il s'empare de ee^iui rentonre, s'm 
Bourrât et se Tassimile, transforme Taliinent en^a propre 
substanoe, le di^re, le distille, ie résume, raeeiamiiJe l 
J»Bei»iblement dans ses #r|^p^s soas une forme qu'il lui 1 
impose, grandit à chaque iostant de tout ce qu'il reçoit 1 
du dehors et, loin d'épuiser sa propre force, puise «ans 
cesse dans Tac te mècae de -vivre des foroes iKMivelles- I 
pour vivre et croître encore. Le chêne qui touche aujour-j 
d'hui le ciel est le naême embryon d'autrefois, «qui a em- 
mai^siné dans ses £bres les sucs de la terre et nous 
xeprésente tout un siècle de vie passée ûxé et condensé^ 
peul-être pour bien d'autres siècles, dans sa masae et 
dans sa force présentes. 

Ainsi moi, doué de aensibililé, de Tok)iilé, Ae raison, 
je souffre, je ^eux, je pense une première fois, sollicilé^ 
par une force étrangère. Ne croyez pas que, cette do«^ 
leur disparue dans l'indifférence, ce mouvement éteint 
<dân§ le ispos, cette idée envolée dans l'oubli, il n'en 
yesle plus rien. Sans doute le temps a emporté sa part; 
je ne ressens plus cette douleur, je ne perçais plusieet 
objet, je ne fais plus cet eiort, mais j'ai arrac^ au teaaps- 
quedque chose qui m'est acquis désormais. Ma puissance 
de sentir n'est plus la même après avoir souffert une 
première fois qu'avant d'avoir connu la douleur; ma 
puissance de vouloir s'est modifiée elle-même par ce 
premier effort; mon intelligence est autre après avoir 
conquis une première vérité. Une seconde douleur trou-i 
vera en moi une âme qui a déjà souffert, c'est-à-diro 
modifiée par une première douleur, non-seulement d'une 
façon passagère dans son acte qu'emporte le temps, mais^ 
durablement dans sa manière d'agir, dans sa puissance 
que le temps respecte. La première douleur m'a pris au 
dépourvu et m'a fait une grave blessure ; mais, en me 
forçant à la subir, elle m'a mis- en garde et fortifié contre 
son retour. Un premier effort m'a coûté cher; mais, bien 
que mes muscles soient détendus, mon énergie s'est 
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trempée dans une première action : plus forte elle vaincra 
plus facilement une même résistance ou triompherai avec 
le même eflfort d'une résistance plus grande. Mon esprit 
fermé n*a compris qu'avec peine une première vérité ; 
mais qu'irn£orte que Je souvenir même de c ette pensé e 
ait disparu, si l'idée envolée a laissé derrière elle m on 
'esprit plus ouvert. La dguleur, TefFort, l'idée présente, 
voitâ ce que le temps emporte et abîme dans le néant du 
passé, c'est-à-dire l'acte de la puissance ; mais ce que j'ai 
conquis sur le temps, ce que je dérobe au passé, ce que je 
conserve dans le présent et pour l'avenir, c^.sJLoaa puis- 
sance m odifiée, accrue et déterminée par l'action. 

Il est" certains' rivages que rouge incessamment le 
fleuve qui les baigne, mais il en est d'autres où le flot 
poussé par le flot dépose en se retirant une couche de li- 
mon inappréciable sur le fond qu'il exhausse et qu'il 
féconde. Ainsi les phénomènes passent sur la substance 
vivante, sensible et raisonnable; mais chacun, en dispa- 
raissant, laisse plus pleine et plus puissante la substance 
qu'il a couverte un moment. Les phénomènes, sensa- 
tions ou pensées, sont emportés comme les flots par le 
cours du temps, c'est la proie qui lui appartient; mais 
l'être demeure, comme le rivage, enlevant toujours 
<]uelque chose au temps qui s'écoule, et le présent de 
l'homme, grâce à l'habitude, se compose de la nature) 
première accrue et enrichie des alluvions du passé. >/ 
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CHAPITRE III 



EFFETS PARTICULIERS DE L'HABITUDE. — SES RAPPORTS 
AVEC l'intelligence ET LA SENSIBILITÉ 



Ce serait une question de savoirs! toutes les puissances 
de l'âme profitent au même degré du temps et de Thabi- 
tude. Quoi qu'il en soit, toutes en profitent certainement 
dans une large mesure; mais le temps et l'habitude pro- 
duisent sur chacune des effets sensiblement diftérents, et 
cela, en vertu des mêmes lois générales. Il en est absolu- 
ment de ces lois de Thabitude et de la variété de leurs 
effets, comme des lois de la pesanteur et de la contradic- 
tion apparente des résultats de leur application. De même 
que l'aérostat s'élève dans les airs en vertu du même 
principe qui fait tomber une pierre, ainsi la sensation, 
par exemple, s'affaiblit et disparaît en vertu de la même 
règle qui avive et fortifie la connaissance. Il y a dans le 
monde intellectuel et moral, comme dans le monde phy- 
sique, de ces faits que Bacon appelait privilégiés, préci- 
sément parce que, se présentant d'abord à une observa- 
tion superficielle sous la forme d'une exception ou d'une 
contradiction à la règle, une étude plus attentive les fait 
bientôt rentrer sous la loi dont ils consacrent ainsi Tem- 
pire et la vérité. 
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C 'est la sep^ jJâIit£^(UiLE§I^J.L.49"Q^^ l§s démeuliâ-lfis-- 
jjlusjfrpq^ueDtset les plus ûa^^raûts aux lois de l'habijtude. 
Les effets de Phabitude sur la volontë^OtllèVent plûs~' 
d'une question nouvelle et importante. C'est l'intelligence 
qui nous offre l'application la plus simple et la plus vi- 
siblement correcte des lois de l'habitude. 



RAPPORTS DE l'hABITUDE ET DE l'iNTELLIGENCE 

L'habitude) augmeifie absolument la puissance de toute 
énergie qui s'exerce .<v!Elle l'accroît surtout sous la forme 
spéciale et déterminée sous laquelle s'est exercée cette 
énergie. En augmentant sa puissanco^elle accroît aussi 
le besoin qu'a cette énergie de s exercer de nouveau et 
de la même manière. 

Ce triple résultat de riwibitude fi&t visible daj^s les 
progrès de Tintelligence^q^iel que soit l'individu que Von 
prenne pour exemple, quels que soient les défauts, les 
quaJités, les particularités qiie l'on veuille rapprocher de 
la loi pour les expliquer. Le^nie et i'iiupuis&afice, 
paresjseet l'activité de Tesprit, les préjugés, les erre 
ides individus ou des sectes, des jsavants ou des ph ' 
phes, sont en grande partie les effets immédiats ou loin] 
tains, mais directs, de ces iiois de l'habitude.* 
- X/espdt dluJxJipmme se développe_avecle temps. Sans 
doute, ce fait est avant tout un effet nécessaire et xiatu- 
lel du temps qui s'écouIe« de Tâge, de la croissance des 
wganes, de la maturité de l'esprit Jui-même qui croît de 
soA côjté comme le corps; mais ni le temps qui .s'éooule^ 
ni la puissance origijielle, ni l'âge de cette intelligence, 
ni la vigueur des instruments dunfc eUe di8.pose, nei&uflSl- 
sent à expliquer ni le Discours de la Méthode^ ni les 
Principes mathématiques de la philosophie ualurelle^ Ea 
vain les années se seront succédé, en vain cet esprit ca- 
pable des plus grandes conceptions, ce génie en puis- 
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aanee, aura eu à son service le plus dispos des iostm- 
Bftenls, rage de la maturité aura fait place à celui de la 
décadence sausqu'uue œuvre de génie ait été produite^ 
si seulement cette durée s^est écoulée vide de pensées et 
d'efforte. C'est une fidèle image de la destinée des intel- 
I^ences plus encore que de nos force physiques, que la 
lé^ecide des Hercule et des Samson perdant leuréeer^ 
g» dans le repos et la miillesse* Si Descartes a publié 
en 1*637 le Discours de la Méthodt^ c'est qu'il le méditait 
d^uis plus de vingt ans^ et c'est en y pensant toujouv 
que Newton disait avoir découvert le système du.monde. 
Peat-élie le génie est-il avant toute autre chose' un don de 
kl nature que tien ne peut suppléer; mais, si la nature le 
donne, c*est la vie, l'action, l'exercice qui en entretient la 
flamme et en féconde la puissance. Quand on songe au pe- 
tit nombre de vrais génies qu'une grande nation produit 
en un siècle, quand on voit jusqu'où le simple talent et 
Hiéme la médiocrité peuvent s*élever par Téducation et le 
tcavail, dans quel état d'infériof ité demeure rintelligesce 
humaine quand elle végète «ans penser, quand «lie ne. 
peut puiser dans la lecture sa BourrituFe et sa force, on ' 
est tenté de supposer que le génie lui-oaême, iel qae le 
donne la nature, est moins rare qu'il ne semble parmi les 
kommes, mais qu'il ne se révèle par la production de 
grandes œuvres qu'autant que la culture en a fécondé et 
Sotùûé ie germe naturel; «c'est lui saos doute q4ii brille 
dans les éclairs inattendus dont s'illumine parfois un 
esprit inculte ou paresseux, mais le plus souvent ilsom* 
meille et s'éteint, ignoré de tous et de lui-même, dansdes- 
imtelligences failes pour de hautes destinées, sjjjbiabitude 
ftj^ftit ftfibftV'*^ pa** I VHiicat iop Tébauche.dQ iâ nature. 

Plus on a, plus on veut avoir; plus on sait, plus om 
veut savoir. Il semble que l'esprit le plus désireux d'ac- 
quérir de nouvelles connaissances dût être celui qui en 
possède le moisis; bien au contraire, l'incuriosité est la 
compagne de Tigoarance, tandis que le savant, comme 
l'avare, veut toujours augmenter son trésor. Ce n'est pas 
eeulenkent parce qu'apprendre est un plaisir dont il faut 
9MOix gotité le charme pour en désirer le renouveilemeat,. 
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ou parce que de nouveaux problèmes et plus intéressants 
s'offrent à celui qui en a résolu de plus simples et de 
moins graves; c'est aussi par ce que l'acte de penser et de 
c onnaître accroît la pu i ssan cé~"(îe" c ô n* n ai t re e t de "]^n^r 
eTTe besoin d'^xercerjîette puissance en 'pensant et en 
a£pjrenant_êAûûi:fîLi. Nous entendons souvent blâmer sans 
respect ces grands hommes, écrivains ou artistes, dont la 
fécondité a survécu à la maturité du génie, et qui n'ont 
cessé de produire dans leur vieillesse des œuvres indi- 
gnes de leur glorieux passé : « Après Agésilas, hélas!» di- 
sait Boileau lui-même. Ils devaient s'abstenir et com- 
prendre qde l'âge affaiblit aussi bien les forces de l'esprit 
que celles du corps. Et l'on vante au contraire ces sages 
qui ont su se taire après Alhalie ou Guillaume TelL En 
supposant que d'autres motifs plus puissants que l'amour 
de leur propre gloire, comme les scrupules religieux de 
Racine, n'aient pas imposé le silence à ces beaux génies, 
qu'ils aient voulu en effet se reposer sûrement sur un chef- 
d'œuvre, on ne saurait louer que leur prudence, qu'il se- 
rait mieux encore de blâmer. Il fallait en effet qt^ç. cette 
prudence^t_cç souci de leur rénommée fussent extrêmes 
pour triompher des, forces combinées de la nature etdg 
l'habitude. Moins soucieux de Tîntégritede leur gloire, 
plus dociles au démon de l'art, de la poésie ou de la 
science, ils eussent peut-être été récompensés, comme 
Al. de Humboldt, par la création de quelques nouveaux 
chefs-d'œuvre qui eussent glorifié leur vieillesse. En tout 
cas, ils obéissent à la. loi de l'habitude ceux, qai^ ayant 
passé toute leur vie à„penser, à créer le beau ou à inven- 
ter le vrai, meurent en les cherchant encore de l eurs de r- 
nières pensées. Il faut moins railler l'impuissance trop 
fréquente de leurs efforts qu'en louer la constance; car, 
de ces deux lois opposées de la nature humaine, dont 
Tune, loi de vie, accroît nos forces par l'action, dont 
l'autre, loi de mort, les épuise par le temps, mieux vaut 
admirer la première et s'efforcer d'en prolonger les effets, 
que de souscrire trop tôt et trop complaisamment à la 
seconde. J)'ailleurs, malgré le solve senescentem mature, 
sanus equuniy les plus mauvais vers à'Agésilas ou d'At^ 
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tila ne sauraient amoindrir les beautés du Cid ou de 
Polyeucte^ et, alors même que cette triste loi de la déca- 
dence exerce déjà sa funeste inflaence^et triomphe îëla 
Ï9i^^rogi£s&LYe„dgJL\habit u de , celle-ci ne cesse pas d'agnr;! 
toujours constante avec elle-même. Si elle ne se mani-j 
feste plus, comme aux beaux jours où elle agit seule e 
librement, par le progrès sans entraves de rintelligeno 
qui pense, elle se trahit du moins par la résistance et lel 
ralentissement de la chute. Tandis que Tesprit qui s'en 
dort et s'abandonne hâte lui-même son déclin, Tesprit^ 
toujours actif et en éveil peut conserver sa vigueur en dé- 
pit du temps et réussir à prolonger sa virilité jusquV 
l'extrême vieillesse. 

Quand nous avons fait une telle chose et d'une telle 
manière, à moins d'une raison particulière d'agir autre- 
ment, nous sommes disposés à faire et faisons la même 
chose et de la même manière, comme le soldat part du 
pied gauche, comme nous écrivons de la main droite, 
parce que, n'eussions- nous fait cela qu'une seule fois, 
nous pouvons le faire une seconde avec plus d'aisance 
ou de promptitude Cette loi de l'habitude est merveil- 
l eusement confirmée par la c onduite de l'intelligence et 
rend compte de bien des faits. Elle explique en grande 
partie la tournure de chaque esprit individuel, l'usage et 
surtout labus des méthodes scientifiques, les- différentes 
façons de juger et de raisonner des hommes ou des sa- 
vants, les progrès respectifs des diverses sciences et jus- 
qu'à leurs fréquents antagonismes. En effet, cette loi, \ 
comme les meilleures choses, n'est pas sans produire ' 
plus d'un effet fâcheux, et c'est dans l'excès même qu'elle 
se manifeste le plus clairement. 

On dit que l'étude des mathématiques rend l'esprit 
droit, et personne ne le conteste, du moins tant qu'il 
s'agit des objets et des questions mathématiques. Lors- 
qu'on a résolu quelques problèmes en procédant à la 
façon des géomètres, ce n'est pas seulement parce que 
l'esprit a éprouvé par le succès la bonté de cette mé- 
thode, q^'iï l'emploie désormais à résoudre tous les pro 
Wémes de même ordre, c'est aussi par un effet irréflé" 
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chi d e rhabitade. La loéthode serait vicieuse, il suffit 
ijue l'esprit i ait pratiquée souveiit pour qu'il lAfir«liq«e 
finoore» aloxs même qu'iil en <ionnzÛ les déCavits» C*e6t oe 
qui arrive trop fréquemmeiit .a«x éoolieis^ voixe auK 
Sommes eux-mêmes, à qui l'on iait ^ompreadre que t^ 
{procédé dont ils iont usage est défectueux^ et qui A'-e& 
.oonliaoeot pas moins à «uivre ieuxs premiers errements^ 
parce qu'il leur en caûteiait de rompre avec une maii' 
vaise habitude. C'en dest une exœllente pour la pensée 
«que l'analyse ou la déduction des géomètres, et Deseap- 
ies la proclamait une gymnastique utile et salutaire^ ËUe 
^'empare d'autant plus facilement de l'esprit à l'exciu- 
sion de toute autre méthode. Mais c'est ici que k loi q"uri 
gouverne la formation de l'habitude , augmentant par \ 
ohaque raisonnement la puissance de raisonner, nais I 
pour raisonner encore de la mêoie manière, se révèle pttrj 
ses excès et de fâobeu&es conséquences^ £a effet, on a pu 
dire ai>ssi avec raison que, si l'étude des mathématiques 
rend Tesprit droit, elle ne lui donne pas nécessairement 
cette rectitude en dehors des sciences exactes. Quelques- 
jinsmême vont jusqu'à soutenir qu'elle poiucrait bienfau^ 
Mer le jugement el banniç la oraison au nom du raiâoane- 
ment. Aforce de négliger ,1e fait et i'^périenoe, d e tout 
rattacher à d(»s a^iomes^ de définir et de presser jes_de£'- 
nitlons^our en tirer des eonclusions d'une parfaite li- 
gueur, l'esprit en arrive quelquefois, quand il agitées 
problèmes d'un jaujtxe ordre, philosophiques ou moraux, 
sociaux ou politiques, à les soumettre au même procédé, 
.à ne pas tenir compte de ce qui est èfa Sécréter ce q^ui 
cTôit être, à poser comme des Axiomes des propositions 
générales qui ne sont maUbeureusement que des postu- 
lats, k formuler de prime abord des définitions qui ne 
peuvent être qu'arbitrai^s, car la définiii^n est, partout 
ailleurs qu'en mathématiques, lé dernier et non le jjMr^i- 
mier mot de la acieni^^^t à con'sixuire avec ees .données 
Honteuses des systèmes philosophiques ou des utopûœ 
Bociales que Bacon avaii le droit de icomparer aux toiles 
jségulières de l'araignée. 
L'abus de toute méthode scientifique, si exeellente 
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q^tt'elle sait dans les limites d'un certain domaine, que 
Fesprit transporte paitoot avee lui et applique à des 
ofcjets- qxii répugnent à cette méthode, n'est qu'une 
habitude que sa force même rend exclu&iy^. Aucune" 
scieace, au<june métho3e, aucun esprit ne sont exempt» 
de pareils abus ou à Tabri de ce péril; c'est ainsi que, 
tandis que toutes les scJeûces et tous les savants de- 
vyaienît donner l'eremple du plus parfait accord, ta vé- 
rité ne pouvant coiïtredire la vérité, bien souvent au 
contraire, la philosophie est en guerre avec la physio- 
logie que combattent à leur tour la chimie ou la mécar 
niq^ue. En fin de compte, l'avenir concilie peu à peu 
toutes ces oppositions et fait voi? que le désaccord n'est 
pas- etrtre les sciences, mais entre les savants, et qu'il 
provient le plus souvent de Fa bus de leurs méthodes 
spécraleff et de l eurs habitud es exclusives." r , . 

Une d^s puissances de Tentendement qui contribuent^^^O" 
le plus eflîcacement à la connaissance et au développe- 
ment de l'esprit est la mémoir e. On a dit bien souvent 
que la mémoire est une faculté tout à fait propre à Tin- 
telligence et qui ne peut se ramener à aucune autre. Il 
serait certainement inexact de prétendre qu<?, dans les 
faits que l'on rapporte à la mémoire, il n*y a rien qui 
soit panicuUer à l'entendement, rien de spécial et d'irré- 
ductible, rien qu'on ne puisse trouver aussi bien dans 
1 -exercice des autres puissances de l'âme et ramener à 
des faits d*un ordre plus général. Mais une analyse at- v 
tentive des phénomènes de mémoire moutre évidem- \ 
ment q ue le souvenir n'est en grande partie qu'une des 
formes les pTus co mmunes^quoi que les plus importantes, 
de rh abitude^ — 

ÎJn souvenir se compose en eflfet de deux éléments 
très distincts, que Ton confond souvent et q uTTÎmpô'rTe 
ici de bien séparer; ils sont même fréquemment séparés 
dams la réalité. Un souvenir est d'abord la^représentation 
devq;pt t'psprit j^ine pens^ft plu^ qu moins ancienne, Ta 
reproduction d'une idée déjà conçue par lui, naguère ou 
autrefois. Sans cette reproduction du passé le souvenir 
n'est pas possible, mais elle ne suflSit pas à constituer le 
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souvenir. Pour cela, il est nécessaire qu'à cette repro- 
duction du passé s'ajoute u n jugement de l'espri t, par 
^quel il reconnaîLlÊL4y^sé dans le présent, l a pensée d e 
^^^^nÇlarpfi nsftpc da.moment. Comment a lieu ce jû- 
gement, c'est ce qu'une théorie spéciale de la mémoire 
devrait expliquer; mais, de quelque façon qu'il se forme, 
il faut, pour qu'il y ait souvenir, que l'esprit identifie le 

^)^ésent au passé et ait conscience que ce n'est^^as pour 
a première ToFs^qu^ conçoit ou perçoit l'objet actuel de 
sa pensée. Si la représentation du passé n'est pas accom-^ 
pagnée de cette conscience, il n'en sera pas moins vrai 
sans doute que le passé est de nouveau présent, et que 
l'esprit conçoit ou perçoit l'objet actuel de sa pensée 
pour la seconde ou pour la centième fois; mais ce sera 
si peu un^souvenir que les conditions de ce phénomène 
sont au contraire celles de l*oubIî. J'ai connu cette chose 
ou celte personne, J*accord; je la revois en ce moment, 
soit encore; mais je ne la reconnais pas, c'est-à-dire que 
je l'ai oubliée.' La r econ naissance, voilà un é ' 
/constitutif du souvenir, que Ton ne peut ramené; 
/ cun autre fait plus général sans le dénaturer 
l jugement spécial de la conscience qui n'a rien à yoîtJ 
\avec rhabiiude. Mais, cette reconnaissance du passé 
étant impossible sans la représentation préalable du 
passé, il faut bien convenir que cette représentation du 
passé est au moins la matière du souvenir, et quelâ mé- 
moTre consiste dans ces deux choses : la reproduction du 
passé dans le présent, et une sorte de visa ou de certi- 
ficat de conformité du présent et du passé donné par la 
conscience. 

La reproduction du passé a lieu elle-même de deux 
façons différentes. (l'antôt l^objet que nous avons déjà 
perçu une ou plusieurs fois, s^ojTre une fois de plusj)ré- 
seniement et réellement à nos^sens, comme'lorsque noiis 
rencontrons une personne que nous avons rencontrée an- 
térieurement, ou que nous nous trouvons en des lieux 
que nous avons déjà visités : c'est une perception qui se re- 
nouvelle, parce que le même concours de circonstances 
qui l'a fait naître se représente dans le temps. Rien dans 
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cephénomèDe ne ressemble à l'habitude. Mais les choses 
ne se passent pas toujours ainsi, et ce n'est pas dans ces 
conditions que la mémoire a le plus souvent et le plus 
utilement occasion de certifier l'identité de l'objet de 
notre pensée présente et de notre pensée passée J^e plus 
souvent, ce n'est pas par un effet du hasard ou de quel- 
que caus^ extérieure a nous qu'un même objet occupe 
notre pensée à des moments différents de la durée, mais 
bien par suite d^u n travail propre et intérie ur Hft U 
pensée ellp-mAm^, rfans lagiiftllft nnp JA^a '^ppfjlp fj QH^ 
trpg iHi^^M* nninq h PPl1ft,U par qnpIqiiP rAppnft DanS CC 

cas, l'ubjet actuel de notre pensée, la matière du souve- 
nir, qu'à moins d'oubli notre esprit reconnaîtra avoir 
déjà pensé, n'est pas réellement devant nous, n'affecte 
pas nos sens, ni aucune autre faculté perceptive; il n'est 
pas présent lui-môme une fois de plus, c'est seulement 
ridée que nous en avons qui est présente une seconde 
îois,~malgré l'absence de cet objet. Nous concevons cet» 
objet, comme disent pour parler avec plus de précision 
quelques psychologues, nous ne le percevons pas, la per- \ 
ception étant la pensée d'une chose réelle et présente, la 1 
conception celle de tout objet, absent ou imaginaire, ' 
sans réalité actuelle. 

Lorsque la conscience constate que l'objet présente- 
ment conçu par notre* pensée est le même qui a déjà été 
jsoit conçii, soit perçu réellement par elle, le souvenir est^ 
complet. Mais il se peut que ce jugement de reconnais-f 
sance n'ait pas lieu et que cette sanction importante 
manque à la répétition du passé. Alors ce n'est pas pré- 
cisément le souvenir, et la mémoire n'a pas achevé tout 
son office ; cependant ce phénomène incomplet est le 
premier acte d'un fait de mémoire. Quelques philosophes 
ont cherché à lui assigner le nom de réminiscence y qui 
n'est pas toujours adopté par l'usage avec cette signi- 
fication étroite, mais qui fait entendre que ce phéno- 
mène est bien, quoique inachevé, l'œuvre de la mémoire. 
C'est cette matière indispensable de tout souvenir, cette 
réminiscence^ qui n'est autre chose qu'une forme de 
l*habitude, en tous points semblable à d'autres faits ôuTê" 
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passé se répète également dans le présent, avec cette 
seule différence qjue, dans la rérainiscence^ ce sont des 
idfifts qn ^^«^ p^nfii^PJ^^ !^ PftTr^lpginn de tout autrc élément 
du passf^, que^reprodail.rhabJJlJifli^^^^elle ai f r re diffiS -'^ 
fençè y'à-t-Tirpar exemple, entre cet enchaînement de 
mes idées qui fait que je répète en ce moment le dixième 
vers de l'Enéide, ayant tout à l'heure lu ou entf ndu le 
premier, et cette liaison de mes volontés et de mes mou- 
vements musculaires qui fait que mon doigt va précisé- 
ment se placer sur le point que voici? Dans l'un et l'autre 
cas, c'est l'habitude qui fait tout exactement de la même 
manière. Dans Tun et l'autre cas, ce sont de petits faits 
qui se provoquent et se succèdent dans un certain ordre, 
parce qu'ils se sont déjà succédé selon cet ordre. Peu 
importe à Tessence du phénomène que les anneaux de 
cette série soient des mouvements de mes membres ou des 
pensées de mon esprit. L'identité des deux phénomènes 
est si parfaite que Ton pourrait appeler cette reproduction, 
rendue facile et fréquente par l'habitude, d'une même sé- 
rie de mouvements musculaires, l a ména cnre des organes. 

Les physiologistes et les psychologues qaTont essay?* 
d'expliquer comment se produit la réminiscence, en ont 
proposé des théories bien différentes^ mais elles s'accor- 
dent toutes à lui donner pour cause ou pour moyen 
Vassoeiatioriy soit de phénomènes organiques, mouve- 
ments des esprits animaux, vibrations des fibres nerveuses 
ou toute autre hypothèse, soit de phénomènes immaté- 
riels, comme des sensations ou des idées. Or, qu*est ce qu i 
as socie up mouveme nt à un mouveme nt, une pensé e à \ 
une pensée, un mot à une idée, une idée à un mot? Une ' 
première fois c'est la nature ou le hasard, la raison ou le 
caprice. Mais qu^est-ce qui cimente cette union^^t fait 
qu'un lien qui devrait se dénouer de lui même se serre ' 
fortement et devient presque indissoluble ? C'est l'habi-/ 
tude. En effet, ces mots association ou liaison des idéës^ 
TûTont aucun sens, si Ton veut les prendre à la lettre. Nos 
idées ne s'unissent pas les unes aux autres à la façon des 
atomes crochus. Elles ont entre elles des rapports natu* 
rels et constants, d'analogie ou d'opposition, de causa» 
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lité, de conséquence, de généralité, parce que Tobjet de 
celle-ci est semblable ou opposé à l'objet de celle-là, 
parce qu'il en est la cause ou Teffet, parce qu'il est un 
genre dont Tautre est une espèce, etc. Elles en ont 
d'autres encore, exté rieurs et fortuits; elles ont été con- 
çues pour la première fois dans le même temps, dana 
le même lieu, ou dans des temps et des lieux succes- 
sifs. On ne s*étonnera pas que l'esprit passe fréquemment 
d'une idée à une autre idée, si l'objet de l'une est la 
eause ou l'effet xle Tobjet de Tautro. Ce qu'il a eu une 
aussi bonne raison de faire une première fois, il est com- 
préhensible qu'il le fasse une centième; une telle succes- 
sion d'idées n'est pas nécessairement une réminiscence 
et Vhabitudejieut^^yêt^^ Elle peut cependant 

y àvôîTliussi sa^pârt,^car elle n'est pas obligée d'être 
déraisonnable ; et Jcette succession répétée de plusieurs^ 
idées qui s'enchaînent déjà logiquement devient alors 
l 'œuvre commune de la raisoi^ ç^ ^^ Jjî gjlîlll'jfi 1^ se- 
cônde venant en aide à la première dans lesprirdu phi* 
losophe ou du savant et resserrant les liens qu'avait 
noués celle-ci. Mais, quand il s'agit de ces idées ^ans 
ipelatio ns raisonnable s, qui, après s'être une première 
lois accompagnées ou suivies dans l'esprit, s'accom- 
pagnent et se succèdent encore désormais ^ec obstina- 
tion, l'habitude seule peu t jji^expliquer la reproduction» 
La pensée, comme toute autre énergTe vivante, devient, 
par le seul fait d'avoir agi d'une certaine manière, plus 
<îapable d'agir encore de même et plus disposée à faire^ 
ce qu'elles déjà fait; l'esprit quia pensé une première ^i 
fois un certain objet dans de certaines circonstances tend ' 
par cela même à répéter le passée il s'imite en pensant 
le même objet dans les mêmes conditions, et reproduit 
toute la série des idées qui faisaient le cortège de sa per- ^ 
ception première. ^ 

En vain un grand nombre de physiologistes ou de 
psychologues, partant de ce principe qu'une idée n e peut 
être^ rappelée à l'esprit si elle est bien rJelMm^nt ^passée, 
"et en concluant qu'elle doit être conservée et déposée, 
selon les expressions de saint Augustin, dans quelque 
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réservoir ou quelque grenier de la mémoire, pour repa- 
raître un jour à la lumière du présent, s'efforcent-ils 
d'expliquer par des hypothèses arbitraires et ingénieuses 
comment nos idées passées sont conservées dans les orga- 
nes ou dans l'esprit et, sans être actuellement conçues par 
lui, demeurent cependant à sa disposition, toutes prêtes à 
renaître autant de fois que s'en offrira l'occasion. Il n'est 
besoin ni d'imaginer, comme les Cartésiens, que le cer- 
veau conserve le sillon dans lequel les esprits animaux 
coulant une première fois ont provoqué l'idée ou la sensa- 
tion présente, et qui, aussi souvent qu'il recevra le fluide 
subtil, éveillera le souvenir de cette idée; ni de supposer, 
comme Leibnitz, que les sensatiops et les idées qui furent 
présentes ne sont pas tout à fait évanouies dans le passé, 
mais qu'elles subsistent obscures, latentes, impercep- 
tibles au fond de l'âme, jusqu'à ce qu'une occasion les 
remette en pleine lumière et en pleine conscience. Le 
cerveau ne suffirait pas à ce rôle, de quelque façon qu'il 
le remplisse, et ces perceptions latentes n'expliquent 
rien; car, si elles sont vraiment insensibles, elles sont 
bien passees"~el"nè peuvent renaft£ei^.eC^i elles ne le 
"gônf pas, nous en ^yqus quelque conscience actuelle et 
elles n'ont pas à renaître. Nos idées d'hier sont bien 
réellement passées, et, s'il est une puissance capable de 
les faire revivre, il n'en est aucune qui les conserve. Le 
temps abolit les idées comme tous les autres phénomènes, 
mais une chose demeure, l'esjjrit lui-m ême et rhabitade 
qji'il a^açquise^ C'est assez pour expliquer la réminis- 
cence; l'habitude ne conserve pas les idées pa ssées, mais 
elle a le pou voir de les répéter. 

L'habituïïe n'esï^bnc pas toute la mémoire; mais on 
peut dire que la mémoire se compose de deux choses, de 
l'habitude et de la r econnaissance, ou de la réminiscence 
et du souvenir. Par"Tâ~rémlnîscence, l'habitude rajeunit \ 
le passé et le fait renaître en en tirant le présent; par la 
reconnaissance au contraire, le souvenir vieillit le pré-/ 
sent et le fait retourner ver» le passé. 
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II 

RAPPORTS DE l'hABITUDE ET DE LA SENSIBILITE:. 



La sensibilité se joue en apparence des lois de l'habi- 
tude, dont l'intelligence nous oflfre la plus régulière appli- 
cation; au fond elle ne leur obéit pas. avec moins de 
rigueur, mais elle les subit autremenj , parce que sa na- 
ture est autre que celle de la raison. Peut-être aussi, 
connaissant moins bien son essence, sommes-nous tentés 
de prendre pour des anomalies les faits les plus con- 
formes à ces lois inviolables. En effet la nature propre 
de Ja sensibilité se dérobe à notre connaissance plus 
obstinément encore que celle des autres puissances de 
l'âme. Jouir et souffrir, voilà sentir; mais que sont le 
plaisir et la douleur? Chacun en fait chaque jour Texpé- 
rience, et personne encore n'a pu dire avec exactitude.ee 
qu'ils sont et d'où ils viennent, comment, si différents, ils 
se ressemblent si fort, et, si ennemis, ils s'engendrent mu- 
tuellement. Ce que les psychologues et les moralistes de 
tous les temps ont le mieux établi touchant la sensibilité, 
c'est que Ja sensation, plaisir ou douleur, est essentielle- 
ment un mouvement, un changement. Elle est moins un 
état que la tran sition d'un état à un autre, car elle n'ap- 
paraît que lorsque Tâme passe d'une manière d'être à une 
autre plus ou moins différente. Les anciens appelaient le 
plaisir ^8ov^ evxivT^aet; ils le distinguaient avec soin de l'i^joovj^ 
xaTaejTTjfxaTtxTi, ï ataraxie^ l'apathie, l'absence de douleur 
et même de toute sensation émouvante, peut-être la béa- 
titude, peut-être l'insensibilité. S'il en est ainsi, on se 
rend déjà quelque compte du singulier phénomène que 
la sensibilité noue offre : plus une sensation se prolonge 
ou se régètej^Jus elle^'affaiblit* èîlé finît même par s'e- 
vanouir entièrement, malgré la persistance de la cause 
q¥r Fa fait naître. En d'autres termes, ^habitude émousse 
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les sensations, le plaisir et la douleur. C'est le contraire, 
«eràbïe-t-il, qui devrait arriver, s'il est vrai que toute 
puissance s'accroisse par l'exercice. 

Pour qu'il n'y ait aucun doute sur la réalité même du 
phénomène, il convient d'en écarter d'abord, en les 
•expliquant autant que possible, certaines circonstances 
particulières, capables de le dénaturer, et qui, ayant leur 
raison d'être dans d'autres lois plus impérieuses encore 
que celles de l'habitude, peuvent contrarier ou réduire à 
néant ou tout au moins voiler l'action de celles-ci. Si la 
douleur est trèsrviolente, il geut n'être pas y rai qu'elle 
■s'affaiblisse et disparaisse en se'prôlon^gant ou en se 
répétant; il se peutaîTcontraîre qu'elle augmente encore 
de violence et même amène la mort. C'est précisément 
cette dernière conclusion de la douleur qui nous éclaire 
sur la façon particulière dont elle se comporte quand la 
violence en dépasse certaines limites, et nous rappelle les 
réserves expresses que nous avons dû faire antérieure- 
ment. Au dessus des lois do l'habitude, qui régit en partie 
l'exercice de toutes nos puissances et favorise leur déve- 
lo|:q>eaient, sont les lois de la vie, bien plus étroites 
encore, et les plus rigoureuses de toutes, celles de la 
mort. Lorsqu'une cause extérieure qui provoque la souf- 
france en notre âme, attaque sérieusement les sources 
-de la vie, ne comprend-on pas aisément que la douleur 
de la blessure ou de la maladie qui dure et menace d*une\ 
mort prochaine, a dans notre corps de trop profondes \ 
xAcines pour que l'influence, réelle, sans doute, mais 
limitée, de rhabltudè en puisse triompher? Encore, si 
<îerte douleur persiste avec sa violence première ou même 
^'aggrave avec le temps, en trouverait-on sans doute la 
cause dans une aggravation de l'état morbide, tandis que, 
si cet état dure sans empirer, la douleur qui en résulte, 
si violente qu'elle soit, diminue quelque peu d'intensité. 
Tel malade qui, à la première atteinte d'un mal doulou- 
reux, jugeait la soufiFrance intolérable si par malheur elle 
venait à se prolonger ou à se reproduire, a supporté 
bien d'autres assauts, non pas sans souffrir, mais avec 
une douleur plus calme. Pour écarter autant que possible 
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rinfluence de ces lois étrangères à Thabitude et qui en 
contrarient ou en dissimulent les effets, il faut considérer 
de préférence les cas innombrables où la douleur , 
n'ayant point sa source dans ces blessures mortelles , 
n'a pas non plus cette violence insurmontable. 

Si les lois de Thabitude sont toujours les mêmes, com- 
ment se fait-il donc qu'elle émousse notre sensibilité, 
tandis qu'elle aiguise notre intelligence. Maine de Biran 
a si spécialement et si profondément traité des rapports 
de l'habitude et de la sensibilité qu'il est aussi impossible 
de ue pas répéter ici son Mémoire sur rhabiludc^ que 
difficile d'j aj"ïuter quelque chose. Malgré li^s apparences 
contraires, l'habitude agit de la mênie ma_Q.ièr|!_sur Tin- 
telligence et la sensibilité, et les effets les pliis différents 
sont rapplicauon à' un e_ njérug lai à des puissances diffé_- 
rentes. Il en est"dé la s*^nsation que nous fait éprouver, 
par exemple^ un objet extérieur, la chaleur ou le froid, 
comme de l'effort que nous faisons pour triompher d'une 
résistance étrangère, par exemple, celle de nos doigts, 
quand nous voulons les promener sur le clavier d'un 
instrument. Nous proportionnons l'énergie de notre effort 
à l'intensité de la résistance que nous devons vaincre. 
Un premier exercice est laborieux ; nous y dépensons un 
grand effort, parce que nous rencontrons dans des mus- 
cles inhabiles la raideur et l'inertie. Mais, à mesure que 
Jes orgafies s'assouplissent par le travail, nous n'avons 
plus à déployer qu'une énergie de moins en moins grande 
pour faire équilibre à cette résistance amoindrie, et la 
vaincre d'autant plus aisément que notre force elle-même 
s'est accrue de son côté par l'exercice. De même, lors- 
qu'une cause extérieure agit sur nos sens, lorsque nous 
passons d'un milieu dans un autre, d'une température 
moyenne dans une température plus froide ou plus 
cliaude, l'action ou la réaction de la sensibilité contre 
cette nouvelle influence est d'autant plus forte que l'écart 
est plus grand entre Tétat où nous étions et celui où il 
nous faut être. Elle se traduit par une sensation d'autant 
plus vive, soit agréable, soit pénible. Mais, à mesure 
aussi que cette différence diminue entre la température 
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de notre corps et celle du milieu qui nous entoure, la 
sensation doit diminuer d'intensité; et, quand l'équilibre 
s'est établi entre ces deux températures, nous ne devons 
plus sentir et ne sentons plus en effet ni la fraîcheur ni 
la tiédeur de Tair, parce que, comme entre ces deux tem- 
pératures, l'équilibre s'est établi entre l'état de nos sens 
et la cause qui les sollicite. Or la sensation ne résuite 
que du passage d'une manière d'être à \ine autre; le 
propre d'une transition est d'étre^frànsiioire; quand ce J 
passage est accompli, l a sensati on elle- même es t achevée^^^ 

^La durée du changement mesurelâ diireë de la se^^JrtiOn, 
et l'écart entre ce qui était et ce qui doit être en mesure 
la vivacité. Du moment que le changement est opéré, 

^que rétat des sens correspond à celui du milieu qui les 
baigne, cette manière d'être devient stable et comme 
acquise à la nature. La sensation ne vit que du mouve- 
ment, elle disparaît dans l'immobilité; la sensibilité n'est 
excitée que par l'accident et la nouveauté ; l'accident qui se 
prolonge cesse d'être accident, la nouveauté qui se répète 
devient ancienne. Tout ce qui dure entre dans le tem- 
péranifiAt, et, cessant de changer, cesse d'être s"ënsrBIe. 
Nous jouissions sans doute ou nous souffrions de res- 
pirer et dé vivre, de tous nos organes et de tontes nos 
fonctions, dans la nouveauté de ces fonctions. Nous ne 
sentons plus aujourd'hui le plaisir ou la douleur de 
vivre, qu'autant qu'à la surface ou dans les profondeurs 
de nos organes quelque changement se produit qui rompt 
la monotonie de la santé et tire la sensibilité de son som- 
meil; jusqu'à ce que, si cette nouvelle manière d'être 
se continue, elle devienne elle-même partie intégrante 
de notre être et de notre constitution et nous laisse retom- 
ber dans l'indifférence. 

Le pla isjr^ ei la douleur n'ont d'autre aliment que la 
comparaison de l'état présent et de l'état passé; l'état 
pTrésent est agfëàïïre7et d'autant plus agréable,' que cette 
comparaison avec le passé lui est favorable , d'autant 
plus pénible qu'elle lui est désavantageuse. Mais lors- 
que^la^sensalion, ^^r^s^hLla û^ dojilûureuse, se prol onge 
ou se répète, elle est à la fois le présent, puisqu'elle est 
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encore , et le passé puisqu'elle est depuis u n certain 
temps; elle ne se compare donc plus g i^'aypfiftlIft.Tniimpr" 
e t le résultat de cette comparaiso n nii Ipsl3 eu3^ têTïïïcs^ 
sont'^g anif ^«^ l'ip différence . 

Il est rare même que la sensibilité s'éteigne dans cette 
apathie; il faut pour cela que la sensation n'ait pas été 
bien émouvante. Plus vive, elle passe successivement 
par toutes sortes de phases, qui Tamènent à perdre son 
premier caractère et à se transformer en son contraire; 
agréable, elle devient douloureuse, ou douloureuse, elle 
devient agréable; le plaisir varie d'abord d'intensité, il 
décroît, et la sensation s'évanouit pour revivre et croître 
encore sous la forme de la douleur. Un plaisir amoindri 
par sa propre durée, comparé à sa vivacité première, est 
déjà presque une peine. L'être sensible est amoureux du^ 
changement; le même objet ne cesse-t-il de nous inviter 
à ia jouissance, il nous importune, le plaisir s'éteint, la 
sensation devient satiété, la satiété, dégoût; du dégoût 
naît le besoin d'une autre excitation, d'une sensation nou- 
velle, et, jusqu'à ce qu'une cause étrangère la provoque 
ou que le repos nous ait rendus capables de goûter en- 
core la même jouissance, la sensibilité, impuissante à la 
faire naître elle-même, l'appelle et l'attend dans le désir, 
dont l'ardeur peut atteindre l'intensité de la douleur. — - 

La douleur est plus tenace, elle cède et s'éteint plus 
lentement, et il est rare qu'elle se transforme franche- 
ment en son contraire, comme le plaisir en douleur, sans 
toutefois qu'il soit impossible d'en trouver de nombreux 
exemples dans les plus vulgaires de nos sensations du 
goût ou de l'odorat. Elle n'en suit pas moins d'un pas 
inégal la même loi de décroissance et de métamorphose. 
Quelle jouissance n'est-ce pas que la cessation de la dou- 
leur I et le patient qui sort de la torture ne dirait-il pas 
volontiers avec Épicure que ne pas souffrir est le bien 
souverain? 

Si rhabitude a moins d'influence sur la douleur que 
sur le plaisir et triomphe difficilement de celle-là, tandis 
que le temps emporte l'autre avec une rapidité qui nous 
désole^ c'est un nouvel effet de ces mêmes lois générales 

3. 
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"de l'habitude que nous avons signalées. Que la douleur 
ait sa raison d*être, on a beau le déplorer, il faut bien le 
reconnaître; mais il n'en est pas moins vrai quVIle con- 
trarie notre nature, ou plutôt qu'elle est le signe élo» 
•quent et persistant de tout ce qui la contrarie, de quelque 
diminution de notre être, de quelque menace ou de quel- 
que atteinte déjà portée à notre intégrité ou à notre bien- 
être physique ou moral. Or, sans faire intervenir ici au- 
cune considération des causes finales, bien que la raison 
ait quelque peine à les écarter d'un tel sujet, rappelons- 
nous seulement que l^abitude s'acquiert avec d'autant 
plus d'aisance et depromptiiuïïe qûeTesTaîts qu'eTTe doit 
Tanger sous sa Joîs^acco'ïdrar mieux avec notre nature 
'et en i avonsènt^Javap tage lé développementrqu© son" 
influence est d^suitant j»lus lente, laborieuse et âfTalbîîèr 
^ûTTssbnt moins conformes aux tendances naturelles de 
notre énergie vitale ou morale^ enfin, qu'elle doit échouer 
absolument impuissante devant toute force ennemfe qui 
fépùgne'aux conditions nécessaires de la vie et en atta- 
quêTês sources. Telle est la douleur, d'autant plus re- 
oelle à l'action calmante du temps et de l'habitude, que 
la cause qui la provoque, et dont elle est le signe en 
même temps que l'effet, porte une plus grave atteinte à 
notre être physique ou moral. On s'accoutume au plai- 
sir> comme nos poumons à l'air qui nous fait vivre, on 
ne s'accoutume à la douleur que comme l'estomac au 
poison. 
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RAPPORTS DE L'HABITUDE ET DE LA VOLONTÉ 



Les rapports de rhabitude et de la Tolonte offrent le 
plus sérieux intérêt et soulèvent les questions les plus 
délicates ou les plus graves de la morale ou de la méta- 
physique. Ne sont-ce point en effet des problèmes de la 
/plus haute importance que de savoir comment ThabitudeA 
/que l'on compare souvent à Tinstinctet même à la méca» j 
/ nique, peut naître de la volonté, que Pon oppose au con-/ 
Vtraire à Tinstinct et à l'habitude; si l'habitude, une fois 
née de la volonté, peut se s oustraire à sapmssance, et, 
devenue indépendante, agir sanselFe et4iialgré^lle;si^ la 
plupart de nos actes volontaires rendus ainsi par i'habi- 
tud^ âiUûmaliqjies, la nécessité ne remplace pas le libre 
arbitre dans presque toute la conduite humaine ; si la res- 
ponsabilité ne disparaît pas de la plus grande partie de 
nos actions, et, avec elle, leur valeur morale? Bien d'au- 
tres conséquences d'une égale gravité résulteront de la 
nature des rapports dont l'observation et la raison consta- 
teront l'existence entre l'habitude et la volonté. 

Le point difficile et important est moins de découvrir 
et de décrire quelle est l'influence de la volonté sur l'ha- 
bitude, que d'apprécier celle que l'habitude une fois née 
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exerce à son tour sur la volonté. Mais le second pro- 
blème ne peut recevoir sa solution que du premier, 
comme il en tire son origine. 



INFLUENCE DE LA. VOLONTE SUR L HABFrUDE. 

L*habitud e naît de la volonté, non pas toujours, non 
^aimêraene^us souvent; maïs les plus importantes de 
nos habitudes sbnl évidemment celles que nous contrac- 
tons volontairement. Les mœurs, qui ont donné leur nom 
à la morale, l'ont elles-mêmes reçu de Ihabitude. Les 
mœurs ne sont pas les instincts, mais tout au plus, 
comme chez les animaux, les actions, les coutumes qui 
en dérivent; les mœurs supérieures, qui méritent vérita- 
blement ce nom, comme celles de 1 homme, et font de 
lui un être moral, sont les coutumes individuelles ou 
nationales établies par sa libre volonté. 

Sans anticiper sur l'avenir et trancher une question 
des plus controversées, sans décider quelle est Torigine 
ou la nature de ce qu'on appelle les instincts, on peut 
dire sans crainte de contradiction qu'un instinct est une 
disposition qu'apporte en naissant un individu, animal 
ou homme, de quelque part qu'elle vienne. L'instinct 
pivvynqnft nnft prftTTiiftrft siMÂnn'^ elle cst par conséquent 
purement instinctive. Il la rép ète e t la^épète encore; 
pgut-être bien l'œuvre^pôûFTa centième fois accomplie 
n'est^llé pas plus sûre et plus parfaite qu'au premier 
jour, parce que le coup d'essai était en même temps un 
chef-d'œuvre, ou parce que certains animaux ne peuvent 
dépasser les limites d'un cercle rigoureusement tracé 
d'avance. L'acte.répété est toujours instinctif, et cepen- 
dant rhabitude y peut avoir aussi "quelque*" pafr; câr7si 
laTfêpétition de l'acte instinctif n'a pu fortîffer l'instinct, 
elle l'a plus fortement enraciné dans la nature, ou tout au 
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moins Ta rendu plus diflScile à déraciner. C'est pour- 
quoi, parmi les animaux d*une même espèce, lesjeimfis 
sont toujours plus faciles à é leyer^^ a ppri voiser, à accli * 
mat er7 à plier à Jes habitudes di fférauifia- dfî.JLaui£ï3s- 
tîtrcts^ qu_e les vieux, Thabitude n'ayant pas accru chez 
l5ux la résistance de la nature en agissant dans le même 
sens. Il en est de môme pour l'homme, sauf que, ses ins* 
tincts étant moins^ nombreux, moins précis et moins 
profonds, l'acte qu'ils commandent une première fois 
est le plus souvent répété dans la suite, moins par Tins- 
tinctlui-niême_g ue par Thabitude ; si bien qu'au bout 
de pèuTTannées, sinon de peu de jours, l'homme ne 
fai^ plus rien par pur instinct et agit déjà presque en 
toutes choses par habitude. On peut donc dire que, 
surtout chez l'homme , il y a des habit udes nées de 

l'i nstinct. ' ' " ^~ 

Cependant la plupart de nos habitudes ont une autre 
origine. Sans autre instigation de la nature que celle qui 
nous invile à exercer les puissances que nous tenons 
d'elle, nous exécutons un premier mouvement ou pro- 
duisons un premier acte que les circonstances seules 
déterminent. Ce premier acte, fruit du hasard, spontané 
plutôt qu'instinctif, peut être le point ^^e départ d^ûne 
habitud e, qui peut s'acquérir désormais de^deux maniè- 
fês^jïoîFpar la répétition toujours également fortuite du 
même mouvement,^*soit par la reproduction voulue de 
l'acte d'abord involontaire. Dans le premier cas, l'habi- 
tude est aussi involontaire que si elle était née de la répé- 
tition d'un acte instinctif. Dans le second, elle est déjà 
presque absolument le fruit de la volonté, bien que le 
premier mouvement, dont la répétition seule a été vou- 
lue, n'ait pas été voulu lui-même. Enfin une habitude est 
le résultat exclusif de la volonté, lorsque sciemment et 
librement no us exécuto ns un premier acre7 quëlbousprë^ 
médito ns de repro duire et rep^ojuispjjs en eff et mainte 
fôTs par une intervention expresse et formelle de la 
volonté. C'est là le typ e de l'habit ude^yplûlltaire, que 
nous ne saurions rencontrer dans la vie avec toute la 
pureté que peut seule lui donner l'analyse psychologi- 
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qu6« Dans la réalité, ces éléments divers, Tinstinct, le 
iiasardy la volonté se mêlent généralement selon les pro* 
{>ortioQS les plus diflférentes, et le caractère d'un e habi^^ 
t j^de est complexe, comme son online est multip le. Là* 
voIônteT^àFexeinpte, èst^pdîiï peu de cKose dans Tacte 
•d'un enfant âgé déjà de plusieurs mois qui presse en- 
<5ore le sein de sa nourrice; elle intervient pour la plus 
grande part dans Thabitude de la marche ou de la parole; 
-elle crée presque tout entière l'habitude du pianiste ou 
de l'employé au télégraphe. Elle n'est môme pas tou« 
jours absolument étrangère à des habitudes qu'elle n*a 
pas fait naître, lorsqu'elle pouvait intervenir pour les 
•empêcher. ""^^^ 

Considérons le type de Thabitude volontaire; voyons 
•comment elle se forme, et quelles conséquences résultent 
de son mode de génération pour les relations de l'habi- 
tude et de la volonté. Ces relations varient à chaque ins- 
tant selon l'âge de l'habitude; et c'est l'histoire de ces 
variations qui est la clé de bien des énigmes. 

Le premier acte ne doit rien à l'habitude, il est tout 
entier le fait de la volonté. Mais, dès que ce premier acte 
est voulu, le germe de Thabitude existe déjà, impercep- 
tible, impuissant, mais il est. Il est la trace à peine visi- 
ble et plus ou moins durable que laisse le passé derrière 
lui ; il consiste dans une disposition , si faible qu'elle 
puisse être, de la puissance active à agir une seconde 
fois comme elle a agi une première. Il est bien possible 
que ce germe de l'habitude ne se développe pas, et même 
qu'il périsse, ce qui arrivera probablement §i la vo lonté 
ne veut pas une seconde fois la même^ chose; il est inca- 
pable,~en"eTPet, faible et naissant à peine, de produire 
seul à son tour, sans la volonté, la même action que la 
volonté a déterminée tout à l'heure. Il faut que la volonté 
ie couve, l'entretienne, le fortifie en répétant elle-même 
l'acte libre. Et même, les premières fois que la volonté 
répétera cet acte, cette habitude naissante sera sans 
doute pour bien peu de chose dans le renouvellement du 
phénomène. C'est là le premier âge de l'habitude, où elle 
ne peut vivre que par la volonté, bien loin de la pouvoir 
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encore suppléer ou supplanter, où elle reçoit tout d'elle 
et ne lui rend encore aucun service appréciable; elle 
serait an^antie^ s i seu lement la volonté s'avisa it de vou» 
-idîTautrement qu'elle n'a*vouTa; eïïé rie saurait encore 
irTlui laïrë opposition, ni, si jalouse qu'elle soit, lui por- 
ter ombrage. S'il est vrai que Teffort de la volonté se 
proportionne à la résistance, à mesure qu'augmente la I 
facilité d'agir, l'intensité de l'eflfort nécessaire diminue 1 
proportionnellement, et la volonté fait ou semble faire y 
retrait e à mesure que l 'habitude ^j^andit. La voici main^ 
tenant à son apogée, elle ne peut "pTû^ croître sensible- 
ment, elle donne son nom aux actes qui se produisent 
désormais : volontaires à Torigine, ils sont maintenant 
liabituels. La facilité, la promptitude, la sûreté avec 
lesquelles ils s'accomplissent ressem blent aux caractères 
de l'instinct, et c'est pour cela qu orTappette l^âBîtuHê^ 
une seconde natufêT ' 



II 



INFLUENCE DE L HABITUDE SUR LA VOLONTE. 

Ici les difficultés commencent. On a bien vu la volonté 
agir seule avant la naissance de l'habitude, on l'a bien 
vue engendrer et fortifier l'habitude; elle se révélait par 
l'efifort, c'est-à-dire par la difficulté même de l'action. On 
la voit bien intervenir encore par la suite, mais comme 
de plus loin et de plus haut, présidant à la conduite 
générale de Tacte, sans en déterminer particulièrement 
tous les détails, semblable à un artisan qui, après avoir 
travaillé d'abord seul et de ses propres mains, aurait 
dressé quelque ouvrier subalterne, dont il ordonnerait et 
surveillerait de moins en moins la besogne, à mesure 
qu'il deviendrait plus habile et capable d être maître à 
son tour. Arrive un moment où Thabitude semble tout 
faire et où la volonté s'efface. Qu'est-elle donc devenue? 
A-t-elle en effet créé comme dê~ses maîns quelque force 
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oui la remplace et la r éduit à néant : ou bie n^agit-elle 
encore aussi maî tresse que par le passé des"actos haBP 
t^els; ou bien s'est-il établi entre la volonté et l'habitude 
C|^uelt|uè compromis où chacune ait sa part et son rôle^T 

Tôùr résoudre ou pour éclairer au mofns ces questions 
fécondes en graves conséquences, il est nécessaire de dis- 
tinguer plusieurs choses trop souvent confondues. Je 
distinguerai d*abord/9es feabitudes si mplement^ volon- 
taires et^es habitudes ^de la volonté elFe-mème. j¥m'ex-v 
pliqùe. Ce sont des habitudes volonta ires que celles quel 
j'impose à mes doigts par Texercice, de courir sur Je cla-| 
vier d'un piano, ou à d'autres organes, de marcher, de 
parler, de chanter; celles que je fais prendre à mes dé- 
sirs, à mes passions, de se porter avec modération vers 
certains objets déterminés; celles que je fais contracter à 
ma raison, d'observer les faits avec exactitude, de juger 
à la légère, de raisonner avec rigueur; ce ne sont pas des 
habitudes de ma volonté. Les habitudes de la vj jûiiiié 
sont celles que je contracte de vouloir avec opiniâtreté, 
de me déterminer avec promptitude , de vouloir ceci 
plutôt que cela, le bien plutôt que le mal ou le mal de 
préférence au bien, en voulant fréquemment le bien ou 
le mal, en me déterminant franchement et maintenant 
mes résolutions avec persévérance. L'homme a bien des 
puissances à son service, qui sont capables d'agir spon- 
tanément par suite des seules impulsions de la nature, 
ou selon le hasard des circonstances. Il en a une, la 
volonté, qui peut s'emparer des autres, au moins de 
presque toutes, pour les diriger et les gouverner, parce 
que seule elle est capable de se gouverner elle-même. 
Ces habitudes simplement volontaires sont celles que la 
volonté impose à ces puissances capables aussi de se 
déployer et de se développer spontanément en dehors de 
sa direction, comme Tintelligence, les sens, l'imagina- 
tion, les passions, l'énergie locomotrice. Les hi^^iludes 
de la volonté sont celles^^ue contracte la yoLontéelle- 
même dans le gouv'êrnemint de sa propre j^aoduita. 
'L*impoTtance de cette' distinction, qui peut tout d'abord 
paraître subtile, se manifestera peu à peu. 
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§ 1. — Des habitudes yolontaires. 

Occupons -nous d'abord de l'habitude seulement volon- 
taire. Quand on fait de l'habitude, comme Th. Reid, un 




que 1 on oppose î 
sorte de métaphore très légitime, très usitée et même 
très innocente. Mais il ne faudrait pas la prendre à la 
lettre, car elle pourrait devenir alors' la cause de graves 
erreurs. L'habitude n'est pas une puissance nouvelle 
(créée par la répétition d'un même acte. Une puissance ne 
s e crée p as ; elle est; nous la tenons de la nature et de la 
nature sêufe. Le musicien qui s'exerce à promener ses 
doigts avec agilité sur un clavier, ne crée pas, ce faisant, 
une force qui n'existait pas en lui-même ou dans sa ma- 
chine corporelle. La puissance motrice était, avant tout 
efiFort et tout exercice; il ne fait que l'accroître, lui impri- 
mer une certaine direction,* lui tracer une voie dans la- 
quelle elle s'engagera ensuite d'elle-même. Le fumeur 
ou le priseur ne se crée pas non plus une nouvelle force 
avec un besoin nouveau, une puissance factice avec un 
appétit factice ; l^ag^étit^ le désij est un fonds primitif 
et commun d'énergie naturelle, dont les circonstances 
ou la volonté ont dirigé l'élan vers un objet spécial. Au- 
cune habitude n'est une force nouvelle; mais il y a pri- 
mitivement en nous des puissances que les circonstances 
ou la volonté fortifient, dressent et dirigent dans un cer- 
tain sens, dans lequel se développeront désormais ces 
puissances naturelles. L'habitude n'est q ue l'aug menta- M-^^^^ 
tion de la force prée xistante et_sa détermination_djns 
jine direction précise ^:" ou, mieux encore, l'habitude n'est 
que l ^nergie naturelle et fon cière accyue ^et déterminée ; 
c'est Fintel lige nce habituée à juger ou à raisonner aïnsï, 
Ja sensibilité habituée à supporter cette douleur, la 
force musculaire habituée à imprimer ce mouvement à 
cet organe. 
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Je comprends désormais que Ton compare Thabitude 
à la nature, que 1* habitude^ i sse ê tr e^aban ( j l on tj q*^ à e I ie « 
mêpi Q par la volonté , comme Test Souvent la nature, que 
l'habitude se comporte alors comme la nature, qu'elle se 
révolte même contré la volonté, comme fait aussi la na- 
ture, parce que l'habitude est plus qu'une seconde nature, 
plus qu'une nature acquise, c'est l a nature elle-même 
Cl£5_.^5!^îS2i3il.*^c^^® ^^ modifiée dans sa fo rme et dans 
^wi direction £ar~Ii temps ëria volonté, mais conservant 
^ es caractères essentiels", "entre autres sa spQutanéitéj' 
•c^st la nature habituée. 

Comment cette nature habituée se comporte-t-elle vis- 
iipvis de la volonté ? Presque toutes nos puissances peu- 
vent être dirigées dans leur exercice par la volonté et se 
développer sous son empire; mais il n'en est aucune qui 
«le puisse s'exercer aussi spontanément et sans interven- 
tion appréciable de la volonté. C'est précisément ce qui 
/a lieu dans les premiers temps de la vie, lorsque la vo- 
[ lonté, ne se possédant pas elle-même^ est encore incapa- 
Vble de régner sur Tâme; c'est ce qui sans doute a lieu 
\)hez les bêtes, dont la volonté est aussi obscure et dou* 
teuse que la raison. Mais, parce que la volonté a dirigé 
•quelquefois ou dirige le plus souvent Texercice de quel- 
•qu'une de ces puissances naturelles, il ne s'ensuit pas 
•qu'elle ne cesse plus désormais de le diriger. Bien au 
contraire^ la volonté abandonne souvent cette direction , 
etiaisse cette faculté agir au gré _de_§fluaAtuifijm_deS- cir- 
constances, pour reprendre plus tard son empire et l'a- 
abandonner encore. C'est ce qui arrive dans quelques états 
•plus ou moins réguliers, comme le sommeil, l'ivresse, 
la folie, où la volonté est elle-même comme aliénée ; c'est 
.ce qui arrive aussi très fréquemment dans la veille et la 
santé, lorsque la volonté, nonchalante bu distraite, laisse 
les membres ou la pensée sans guide. Cette alternative de 
l'action volontaire et du jeu spontané d'une même puis- 
sance est surtout évidente dans le phénomène de la res- 
piration, où, plusieurs fois dans l'espace d'une seule mi- 
nute, la volonté peut prendre et quitter à son gré le gou- i 
vernement d'un organe aussi volontiers soumis que i 
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Cacilenteot indépendant. Mais elle ne lui est pas particu- 
lière» et oik Tobserve également dans l'exercice de tous 
les organes et de toutes les puissances qui néchappent 
pas absolument» comme l'estomac ou le foie, comme 
rhéiBAtose ou la sécrétion, à l'empire immédiat de la 
yolonté* 

Si ia volonté abandonne parfois aux impulsions aveu- 
gles, (fe sa nature primitive une puissance qu'elle n'a pas 
dressée, pour l'accomplissement de quelque action sou* 
vent importante, à plus forte raison est-il compréhensible 
qitt'elllejiyre_à elle-^même l'habitude , cW à-dir^ la na^ 
taré, q uaRd e lle rar torm é6_et dJe^ëe de îonguê.iuaiiM^ 
" ^certains actes, d e telle sorte que l'action, tout en n'é- 
" t ant pas dirigée parla volon té, ne soit pas non plus lais- 
sée à la fort une, ma is presque aussi sûrement prévue et 
''^ÈfeîàfâMiiiêJSi jâ VOlftfitê en prenait la conduite im- 
nédiate. Pourquoi en effet, l'habitude une fois acquise, 
la volonté interviendrait-elle encore ? Quand elle créait 
l'habitude, nous la voyions proportionner l'intensité de 
ges_efbgts k la^ difficulté de l'exécution et intervenir de 
niuiiis en -nwmis à mesure que l'exécution, devenait plus 
âkcile. Maintenant que l'organe ou la puissance de l'âme, 
primitivement indocile ou incapable , est dressé par 
l'usage à exécuter un tel imouvement précis ou une telle 
actic»! déterminée, que la tendance à les produire s'ec^ 
ajoutée à sa nature première et fait corps avec elle, les 
eboses. iront au gré de la volonté, sans que la volonlé.â!ûa 
Hiéle ; elles se passeront sans elle, comme elles se passe» 
raient si elle les voulait expressément; la volonté les gA-r 
terait peut-être en y prenant une part aussi active et 
aussi expresse que par le passé. 

ILn'y aurait doQ€ rien d'étonnant que l'habitude, ori- 
^inaireaïent volontaire, agit par la suite dans une indé- 
pefidance absolue de la volonté qui l'a fait naître. Mais, 
si l'on peut dire qu'en principe la volonté peut se retirer 
ooxnprlétement et abandonner à elle-même Thabitude vo- 
lontaire , en réalité les choses ne se passent presque 
jamais ainsi. Il est bien rare, si ancienne et si profonde \ 
qtie soit une habitude, que la volonté n'intervienne pas J 
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encore de quelque façon et pour quelque part dans Texé- 
eution d'un acte habituel, quand l'habitude est déjà son 
œuvre. Il faut que cet acte soit en lui-même bien insigni- 
fiant, ou qu'on en aille chercher l'exemple dans la folie, 
dans le somnambulisme, dans l'ivresse ou tout au moins 
dans le sommeil, c'est-à-dire dans des états irréguliers, 
maladifs ou qui font à l'activité des conditions toutes 
spéciales, sinon exceptionnelles. Encore n'est il pas bien 
sûr qu'une analyse attentive n'y trouverait aucune parti- 
cipation de la volonté à l'acte habituel. Mais dans la 
veille, dans la santé, et pour des actes qui ne soient pas 
en eux-mêmes absolument insignifiants, c'est-à-dire où 
la volonté n'ait plus aucun intérêt, il serait pi us, vrai de 
dÎTê'qùe là volonté n'est jamais çoiïipdétEmfiatAhsentede 
rexercice actuel d'une habitude volontaire. 

Que Ton compare pour lajustesse'et la facilité les mou- 
vements d'un pianiste exécutant un morceau de musique 
au travail d'une abeille ou d'une araignée construisant 
sa cellule ou sa toile; rien de mieux ; mais l'artiste agit-il 
aussi aveuglément, aussi involontairement que l'insecte? 
N'a t-il pas au moins la volonté générale de faire ce qu'il 
fait, s'il ne veut pas expressément tous les détails ? N'est- 
ce pas volontairement qu'il s'asseoit devant le clavier et 
prépare l'entrée en action de l'iiabitude ? Que l'acte une 
fois commencé soit ou ne soit pas désormais le fait exclu- 
sif de 1 habitude, toujours est-il qu'il ne commence fe 
plus souvent qu'en vertu d'une volonté véritable, quoi- 
que plus ou moins formelle. Cette volonté, tantôt impé- 
pative, tantôt seulement permissivey selon l'expression de 
Leibnitz, lâche le ressort tendu de l'habitude, qui ne serait 
sans doute pas entrée d'elle-même en exercice. Ënfin^ 
dans le cours même de cette exécution habituelle, la vo- 
lonté n'est-elle pas le plus souvent j)résente_et jsêmfejn- 
sîBrérqûôîquê cachée ;"èf ne surveille -t-elle pas avec 
plus ou moînîs d'attention ou de nonchalance les gestes 
de l'habitude, au point qu'elle en redresse quelquefois les 
maladresses ? 

D'ailleurs,si la volonté peut abandonner et abandonne 
en effet quelquefois l habitude à elle-même, soit parce 
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qu'elle est occupée d^autres soins , soit parce qu'elle est 
négligente ou paresseuse, soit parce qu'elle comprend en 
quelque sorte que son intervention serait superflue, ne 
peut-elle pas aussi prendre et conserver en main la 
direction de Tacte habituel, pour en rendre l'exécution 
plus parfaite encore. D^ jnême que Thabitude accroît^la 
puissance dg^ la natu re p remière eîrVajo^j^aiiLà.elJ^uij 
volonté s'ajoïïte^ ason t our à ITaBit'ude.et en au gmente 
au^gi'1*bâ6liletê par sa prése nce. En eÇet, l'abdication de 
la volonté en faveur de la nature ou de Thabitude n'est 
jamais définitive, et la volonté peut toujours ressaisir le 
gouvernement dont elle ne s'est dessaisie qu'à bon escient, 
ou dont une surprise ou une distraction l'a dépossédée 
pour nn instant. 

Il y a presque toujours dans la réalité des faits^ que la 
science n'appelle pas concrets sans raison, une com- 
plexité qui entache d'erreur les théories exclusives et 
absolues. Si l'on considère l'homme qui a déjà vécu, 
sans pour cela le prendre bien vieux, une de ses actions 
est toujours le résultat composé de bien des causes diSe- 
rentes. Elle n'est jamais absolument le fait exclusif de 
l'instinct, ou de l'habitude, ou de la volonté; mais l'in- 
stinct, l'habitude, la volonté y ont chacun une part plus 
ou moins considérable. De sorte qu'il est faux de dire 
absolument que l'habitude agisse jamais dans "une Tiidé- 
pendance absolue delà "volonté qui Ta" ïait naître, et 
qu'inê"sèrait encore plus de prétendre que, l'habitude 
une fois née de la volonté, celle-ci ne soit plus jamais 
pour rien dans l'accomplissement de l'acte habituel. Pour 
parler exactement, il faut se contenter de dire que, si l'on 
considère la part que prend l'habitude à l'exécution d'un 
acte, elle se con duit^ dans les limites de son r ôje absolu - 
ment corn m e_ja_n a tu rê ."TJè"qûT'së~conQbi t aisément, puis- 
quell e n'est q ue la nature perfectionnée £ar la YoTohlé^ 
eï ce qui n empêche pas non plus la volonté ïï^avoiraussi 
son rôle dans ce phénomène complexe. 

Cependant, s'il est inexact d^exclure la volonté de l'exé- 
cution de l'acte habituel, l'inexactitude n'est pas bien 
grave tant qu'on s'en tient à décrire comment les faits 
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s'accomplissent; et, si Ton ne prétend qu'à une analyse 
psychologique, on peut dire-avecTh. Reid, toutes réserves 
faites : « L'habitude diffère de l'instinct, non dans sa 
nature, mais dans son origine. > On peut poursuivre, 
avec l'assentiment de Maine de Biran et de M. Ravaisson : 
« Tous les deux agissent indépendamment de notre vo- 
lonté, de notre intention, de notre pensée. » Mais, si Ton 
quitte le terrain modeste de l'analyse psychologique pour 
s'élever à la morale et jusqu'à la métaphysique en inter- 
prétant ces paroles et en en tirant les conséquences, alors 
cette inexactitude, d'abord innocente, devient grave et 
féconde, elle aussi, en conséquences dangereuses. 

Pour assimiler l'habitude à l'instinct, il faut, comme 
le reconnaît Th. Reid, la séparer de son origine. Or cette 
abstraction, tout au plus possible quand il ne s'agit que 
de rhabitude involontaire, déjà illégitime dans l'analyse 
psychologique de l'habitude née de la volonté, est abso* 
lument impossible et même contradictoire quand la mo- 
rale est en question. Sans doute il est curieux d'appren- 
dre, pour le seul plaisir de savoir, comment s'accomplis- 
sent les faits divers dont se compose la vie humaine; 
mais il est d'un intérêt de premier ordre de connaître 
si les actes habituels ont une valeur morale, quelle elle 
est précisément et d'où ils la tirent, et si la liberté de la 
volonté peut se perdre et s'éteindre dans l'habitude. 

La moralité semble être inséparable de la volonté ; 
parmi les actions humaines on ne reconnaît générale- 
ment pour morales que les actions volontaires, et la 
valeur morale nous en paraît même d'autant plus grande 
que la volonté participe davantage à leur accomplisse- 
ment. Si les actes d habitude sont complètement étran- 
gers à la volonté, ils n'ont aucune valeur morale; tel 
est évidemment le cas de toutes les habitudes, dont la 
volonté n'est pas Fauteur. Considérer les actions qui 
résultent d'une habitude acquise volontairement en les 
séparant de leur origine, c'est professer ou autoriser 
cette croyance, que des actes d'abord volontaires et par 
conséquent moraux, cessent d'être moraux en devenant 
habituels; c'est du moins rendre inexplicable la croyance 
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contraire. Hâtons-nous donc de rapporter l^abitude à 
son origine, et ne séparons plus janoiais l'habitude volon- 
taire de la volonté qui l'a créée, si nous pensons, avec la 
raison, le bon sens et la justice des hommes, que la pra- 
tique du bien ou du mal ne cesse pas d*être morale 
parce qu'elle se répète et devient habituelle, et si nous^ 
voulons nous rendre compte de notre croyance. 

D ail leurs, sans faire encore intervenir ici les questions^ 
de morale, qui viendront mieux en leur temps quand 
BOUS parlerons tout à l'heure de l'habitude de la vo- 
lonté elle-même, c'est dénaturer Thabitude, oublier son 
essence et cont redire à sa définition, que 3e faire ainsi 
^ gtractj nn^g^SQn onp;inet puisque ce qui oaraetérîse 
fhaSïïuîe et la distingué de ce qni lui ressetnbTele plus,, 
c^t^sl prf^cispmçnt cette orrgîne. Ni la inétaphysiquBj ni 
la morale, ni l'analyse psychnlogique elle-même ne peu* 
veut accepter comme une fidèle image de la vie réelle, 
soit cette abstraction qui sépare le présent du passé et 
isole l'habitude volontaire de la volonté, soit cette opi- 
nion, si spécieuse qu'elle semble et si répandue qu'elle 
soit, que l'habitude volontaire devienne jamais étrangère 
à la volonté qui l'a fait naître. Car 1 habitude établit 
précisément une solidarité indissoluble entre les diffé- 
rents moments de la durée qui s'écoule ; elle consiste à 
fairft dnrftr Ift passé et à_le prol onger ind éfiniment dan* 
le présent . 

Si je m^efforce aujourd'hui de contracter volontaire- 
ment une habitude, c'est justement pour que ma volonté 
d'aujourd'hui soit la cause féconde d'effets à venir en 
même temps que de l'effet présent. Quand je contracte 
Tolontairement une habitude, ce n'est pas pour le pré- 
sent, c'est pour l'avenir que je travaille; je vois déjà et 
déjà je veux les actes que les occasions encore à naître 
me permettront d'accomplir, et je les veux semblables à 
celui que j'accomplis en ce moment. Je prépare cet ave- 
nir et je le détermine, pour n'être pas pris à l'improviste 
et pour agir au besoin avec plus de facilité et de promp- 
titude. Je laboure et je sème pour récolter un jour. Quand 
cet avenir est devenu présent, quand l'habitude recueille 



Digitized 



by Google 



60 l'habitude et l'instinct 

les fruits qu'a semés la volonté, ne me dites donc point 
que cette moisson ne m*appartient pas, que ces actes ne 
sont pas ceux Se ma volonté, mais les eÊfets d'une cause 
mécanique, l'habitude, parce qu'aujourd'hui j'ai trop 
peu d'efforts à faire et trop de profits à recueillir, que le 
passé est passé et que je n'ai pas le droit de revendiquer 
le présent comme mon œuvre. L'habitude que j'ai con- 
tractée volontairement, et que l'on voudrait représenter 
comme une cause étrangère à ma volonté, n'est autre 
Xîhose que laso mme de mes v olontés pass<^.Ps^a*f*p.nmnUog 
et condensées dans le présent. 

Nous trouverons plus tard certaines conditions spé- 
ciales, où il se pourrait que la nature elle-même brisât 
pu relâchât cette solidarité du présent avec le passé, et 
qui permettront peut-être d'assimiler cette fois avec plus 
de justesse, sinon d'identifier absolument, l'habitudp et 
rinstinct. C'est dans le cas où l 'habitude se transmettrait 
d'une génération àji ne jjitre, qu'elle pourrait bien alors 
être considérée comme un instinct, parce que, son ori- 
gine se perdant dans le mystère de la génération, on 
pourrait n'en faire dater le principe que de la naissance 
elle-même de l'individu. Encore la science, soulevant 
ainsi de nouveaux problèmes, devyait-elle, si elle ne 
peut éclaircir tout à fait ce mystère, remonter au delà et 
rattacher, à travers les générations, les effets présents de 
1 habitude à leur origine lointaine. Mais, tant que nos 
recherches demeurent enfermées dans les limites du 
temps qui commence à la naissance de l'individu et finit 
à sa mort, ce n'est pas à nous de rompre, au risque de 
dénaturer les faits et de compromettre notre peu de 
science, les liens étroits qui unissent le présent au passé 
de l'être vivant et raisonnable, et l'habitude volontaire à 
la volonté. 



§ 3. — Des habitudes de la yolonté. 

La volonté , qui impose des habitudes aux organes, 
aux sens, à la passion, à la pensée, s'en impose à elle- 
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même; et, s'il est vrai que la supériorité des habitudes 
soit en raison de l'indépendance, de la spontanéité, de la 
dignité des êtres et de leurs pouvoirs, les habitudes de la 
volonté doivent être plus importantes encore que celles 
de la sensibilité ou de Tentendement, comme celles de 
l'âme sont supérieures à celles du corps. En eflfet, quoi 
de plus important que la vertu , définie par Aristote 
r habitude du bien? C'est ici que se pose, avec tout le cor- 
tége des conséquences morales et métaphysiques qui en 



résultent, cette grave question : si la volonté, libre de 
sa.;fiature> loin d'échapper à l'habit ude^ en suiJijajiâsLi^ 
Toi, n e perd-elle pas sa liber té à mpsnrft qii*p||ft ^r>r>ftptftJ 
rhaéitucTe Y si l'habitude est semblable à l'instinct par sa 
nature et n'en diffère que par son origine, la volonté ne 
va-t-elle pas sans cesse s'amoindrissant jusqu'à dispa- 
raître tout entière dans le mécanisme de l'habitude? 

Prévenons et dissipons une confusion possible. La vo- 
lonté d^un individu peut contracter deux sortes d'habi- 
tudes fort différentes quant à leur origine et leur valeur 
morale : les unes qui lui viennent du dehors, qu'elle re- 
çoit ou qu'elle subit, les autres qu'elle ne puise qu'en 
elle-même. Celles-là sont par exemple les habitudes que 
la volonté contracte sous l'influence de l'éducation, de la 
société, du milieu moral dans lequel l'homme vit. Si ces 
deux mots ne juraient pas trop d'être associés, on dirait 
<ïue ces habitudes de la volonté sont involontaires. En 
effet, c'est une puissance étrangère à la v olonté de l'in- 
dividu, de l'homme, de l'enfant surtout, qui agit sur 
cette volonté et la façonne ; ce sonUes Jpis^ le s exemp les, 
les mœurs d'autrui, la v olonté d*autrui , celle du p ère^ de 
la mère ou du maître. On comprend que, sous cette ac- 
tion extérieure , sous cette pression douce ou violente, 
quelque légitime ou nécessaire qu'elle soit, et quelque 
avantageux qu'en puissent être les effets , la volonté de 
l'individu soit amoindrie. On le comprend si bien qu'il 
n'est personne qui, ayant à juger la valeur morale des 
hommes et de leurs actes, ne tienne compte de l'éduca- 
tion qu'a reçue l'auteur de Faction réputée bonne ou 
mauvaise, du milieu dans lequel il a vécu, des exemples 

LEMOIÎÎE. 4 
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qu'il a eus sous les yeux, voire même de la violence 'de 
ses passions ou du degré de son intelligence. La justice 
sociale elle-raâme, qui ne saurait être la justice parfaite, 
qui ne peut se dispenser d'être équitable sans s^exposer 
à être partiale, et qui fait des lois absolues, ne pouvant 
descendre aux détails de la casuistique, permet au juge 
de faire, dans une certaine mesure, acception de ces par- 
ticularités, par la faculté qu'elle lui laisse d'admettre des 
circonstances atténuantes ou aggravantes et par l'échelle 
graduée des châtiments. Ce compte est des plus difficiles,, 
et il est probable que la conscience la plus scrupuleuse 
y commettra beaucoup d'erreurs. Mais il suffit, dans la 
question présente , de reconnaître que ces iofluences 
étrangères, qui se sont exercées depuis sa naissance sur 
la volonté d'un agent et ont contribué à lui créer des 
habitudes, devront peser dans la balance d'un juge souve- 
rain, pour reconnaître aussi que la volonté de l'individu 
qui les subit en est amoindrie dans son indépendance 
et par conséquent plus ou moins altérée dans sa nature. 
Il ne peut donc être question ici que des habitudes que 
la volonté se donne à elle*même en multipliant volon- 
tairement les bonnes ou les mauvaises actions, et qui 
la peuvent amènera Tun ou à l'autre de ces deux états, 
si difiërents de valeur, mais de nature et d'origine iden- 
tiques, le vice ou la vertu» 

Quand on voit les muscles de notre corps ou 4es facultés 
mêmes de notre esprit, d'abord rebelles à des mouve- 
ments déterminés ou à de certaines opérations, être assou- 
plis par Texercice volontaire, devenir si dociles et même 
si disposés à l'action, que la volonté n'a plus besoin d'ef- 
fort pour la leur faire exécuter avec la précision et la 
promptitude de l'instinct, que, désormais devenue inutile, 
elle s'en remet à l'habitude du soin de conduire à bonne 
fin l'action tout entière , ou se laisse détrôner par elle 
comme un roi fainéant, on peut être tenté de croire qu'en 
venu de la même loi, partout et toujours Thabitude tue 
la volonté. Ainsi, dit-on, la volonté qui s*est donnée une 
habitude, fûirce la vertu, s'éclipse peu à peu, dégénère, 
se dénature et meurt consumée par l'habitude, fruit de 
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seB entrailles nourri de sa substance. Nous finissons par 
ne plus vouloir les actes que nous avons voulus d*abord 
avec le plus d'énergie, et cependant nous les accomplis- 
sons toujours, mais désormais en vertu d'un désir irrésis- 
tible, impersonnel , involontaire, nature acquise en la- 
<)uelle s'est transformée peu à peu la volonté de l'action. 

Sans doute ce n'est pas un argument philosophique 
<jue d'en appeler pour rejeter une doctrine au sens com- 
mun, dont la compétence n'est jamais suffisante en philo- 
sophie, qui a ses préjugés et ses erreurs. Mais, sans vou- 
h>ir donner à une croyance populaire la valeur d'une 
démonstration, on peut s'en faire à soi-même un sujet 
de réflexions utiles, et comme une grave objection dont 
il faut trouver l'origine et la solution. D'ailleurs, presque 
insignifiantes en métaphysique, les opinions du sens 
commun sont beaucoup moins à dédaigner quand il s'a- 
git de morale; or la morale est profondément intéressée 
toutes fois que la volonté est en question. 

Si rhabitude amoindrit insensiblement et finit par 
détruire la volonté, pour lui substituer un penchant irré- 
sistible, il faut accepter l'une ou l'autre de ces deux con- 
séquences : ou bien, la moralité étant inséparable de la 
volonté, parce qu'elles sont toutes deux inséparables de 
la liberté qui ne se trouve pas dans le désir, racte ha bituel, 
né de ce désir irrésistible, nVpasde valeur morale ; à 
mesure qu'un acte, d'abord essentiellement volontaire, se 
répète et tend à devenir habituel, il tend aussi à devenir 
indifiérent ; sa moralité décroît si bien que le vice et la 
vertu vont se confondre dans l'innocence de l'instinct; — 
ou bien la moralité peut exister sans la liberté, et, bien que 
la nécessité envahisse l'Jme, celle-ci retrouve dans_uno 
sorte de gr âce une moralité supérieure. Cette îerniéi'e 
conclusion est bien celle des philosophes qui ramènent la 
volonté à l'instinct par l'habitude; car jamais une intelli- 
gence raisonnable n'admettrait la première alternative. 

C'est une doctrine pure et noble assurément, inventée 
et professée par de grands esprits et par de belles âmes, 
que le mysticisme. En général, il n'abaisse l'homme d'un 
côté que pour le relever d'un autre ; s'il dénigre la raison 
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humaine, ce n'est pas pour conclure au doute ou à l'igno- 
rance, il veut nous rendre la vérité par une autre voie ; 
s'il méprise notre libre arbitre, ce n'est pas pour refuser 
à nos actes la moralité : il prétend le remplacer par la 
grâce. C'est une autre fonUÊ. du mystic isme que d'anéaa g 
tir la volonté dans l'habitude , et JeJ^esir. Une doctrine 
n'est nP condamnable, ni moins encore condamnée, 
parce qu'elle est mystique; mais, vraie ou fausse, celle-ci 
est en désaccord et môme en contradiction avec les 
idées qui gouvernent la conduite des sociétés, et qui, 
vraies ou fausses elles-mêmes, paraissent être la condi- 
tion de leur existence. 

Il n'y a pas un juge dans son tribunal, pas un homme 
dans son for intérieur qui m'absolve d'un acte dont j'au- 
rais contracté volontairement l'habitude ; et cependant 
la loi ne rend un homme responsable que des actions 
qu'il a voulues librement, et librement accomplies. Si 
elle atteint l'acte habituel , c'est qu'elle l'estime toujours 
volontaire; et elle est si loin d'admettre que l'habitude 
d'une action en amoindrisse la liberté, qu'elle voit une 
^^^MaUçn^du crime dans la récidive ^^ui n'est qu'un 
autre nom de l'habituder Elle punit donc en quelque façon 
dëuxToîs lë cftme habituel, comme s'il était deux fois 
volontaire ; elle punit du même coup et le crime et l'ha- 
bitude, et elle atteint la volonté dans son double eiFet, 
dans la disposition permanente qui est son œuvre passée, 
et dans son effet présent, l'acte criminel. C'est pour la 
même raison qu'un acte vertueux est regardé générale- 
ment comme plus méritoire qu'une bonne action, non 
parce que l'homme vertueux serait ravi irrésistiblement 
par une puissance supérieure, mais parce qu'une bonne 
action n'est l'effet que d'une seule détermination de la 
volonté, tandis qu'une action vertueuse, étant la récidive 
dans le bien, est le résultat d'un nombre considérable de 
déterminations volontaires. Le sens commun et la loi 
n'entendent rien aux obscures subtilités d'une grâce phi- 
losophique qui enlèverait à l'agent mor al iâ lih erté de 
lt|clîon et lui en attribuerait le" mérite. C'est une doc- 
trine suspecte et peu intetttgîbté'quc celle qui sépare 
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ainsi la moralité de la liberté de l'agent moral. En effet, 
si Ton admettait que la vertu, parce qu'elle est une habi- 
tude, n*est pas volontaire, il faudrait admettre aussi que 
le vice ne Test pas davantage; si, malgré cette absence 
de liberté, la vertu était déclarée méritoire, ilfaudrait dé- 
clarer aussi condamnable le vice involontaire; et si, 
pour expliquer cette moralité de la vertu survivant à la 
liberté, on avait recours à une grâce divine qui donne- 
rait son mérite à Tàme dans laquelle elle agirait, ima- 
ginerait-on aussi une sorte de grâce diabolique qui 
damnerait Tinstrument de ses méfaits? Où conduirait 
cette doctrine? Je ne sais, mais bien loin à coup sûr des 
limites de la raison humaine et par conséquent de la 
philosophie. Quand bien même on supposerait que Tha- 
bitude du bien ou du mal n'a plus rinn avoir actuelle- 
îneni avec la liberté , toujours ne faudrait-îl pas oublier 
rprigi ne de cett e hahitude; car c'est la volonté de la per- 
sonne, au moins s a volonté passé e, qui aurait conduit 
l'âme à cet état impersonnel du vice ou de la vertu, qui 
lui aurait donné cette^guissance désormais fatale de 
multij^ji£r,jajQ& pffnTTct sans volonté las act^.bons ou 
inauvais.ll faudrait proclamer au contraire et répéter 
qùe~ceUe puissance étrange, et si dififérente de la cause 
qui l'aurait engendrée, est plus différente encore de la 
grâce qui descend où il lui plaît; car ce serait une 
grâce acquise, conquise même par la volonté au prix de 
nombreux et libres efforts, et, en définitive, c'est encore 
de la volonté qu'elle tiendrait sa valeur morale. 

L'analyse psychologique peut démontrer que le sens 
commun et la loi, qui en est le fidèle écho, sont ici d'ac- 
cord avec les faits, et que l'habitude de vouloir ne détruit 
pas la volonté. Cê_njê§lpûint par une violation dfîsioisde 
jhâbitude, mais bien au contraire en vertu de ces lois, 
qu'un acte, qi ^i n^t^tait d^abord que le résultat solitaire 
d'une volonté première et unique, ne cesse pas d'être 
voloni aire ei librë~cbmme par le passé, parce qu'il est 
frég[ uemment répété et devient habituel. 
" En analysant les habitudes seulement volontaires, que 
certains organes ou certaines puissances, tantôt indépen- 

4. 
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dantes, tantôt soumisps a l'empire de la volonté, contrac^- 
tent par suite de l'intervention fréquente de celle-ci dans 
la direction de leur activité, on a reconnu que la volonté, 

^^ILi2IS?!LEîi®^«?££*?l^AiLÇ?é9u^®r ^*^"*?sj[2!s, "n même 
mouvement, ou la pensée à s'appliquer souyenf aiix 
mêmes objetsj à augmenté leur puissance,! a rendue en 
mêïù^ fôiùps^tiis Capable et plus impatienté ctes*e^r- 
j]^JluKu a illïi[)rp?^^ iinp r4irpp,t,inn détHrihînée et ujOÊ tan- 
^Sa nce à exéc uter la mèaie,opériLtion devenue plus facile. 
JSiais l'habitude nV modifié en rien la nature essentielle 
de cette puissance : T organe n'a pas cessé de se mouvoir 
selon les conditions de la mécanique et de la physiologie; 
l'esprit n'a pas cessé de penser suivant les lois de la 
logique; l'un et l'autre sont demeurés» après l'habitude 
acquise, ce qu'ils étaient avant de l'acquérir; ils sont 
seulement plus forts, plus prompts à l'action, plus déter- 
minés à une certaine action. L' habitu de ne consiste pour 
eux que da jas ce sureroit de force e tji!aji;iiité et daus cette 
détermination deTear tendance. Lorsque la volonté se re- 
tire, abandonnant à eux-mêmes les organes et la pensée, 
nous comprenions aisément que ceux-ci, ayant recouvré 
leur indépendance, agissent selon leur nature première 
ou acquise, qu'un mouvement instinctif ou que le mou- 
vement si fréquemment répété qu'il en est devenu 
comme naturel, jaillît de l'organe, que les idées connues 
jaillissent aussi de l'esprit dans l'ordre familier. Nous 
comprenions que l'habitude, eût-elle été ccmtractée 
volontairement, agît comme l'instinct, comme la nature, 
spontanément, aveuglément, irrésistiblement, dès que, 
pour un motif quelconque, la volonté verrait à se retirer. 
(yest que les forces vitales ou motrices et les puissances 
intelïejç tue Iles agissent en effet de celte maniéré quand' 
"^lles sont livrées à elles-mêmes; c'est que les habitudes 
3fe rprgane ou de Pesprit ne sont autre chose que cet 
organe pu cet esprit dressé et déterminé par la volonté; 
c'est la nature, c'est j'i.a;àtixi,(?t modi.fié dans pa direction 
p'nmitive, mais respecté dans son essence. Hors de là, 
rhabitude n'est qu'un mot ou une métaphore. 
" La volonté ne se transformait donc pas en mécanisme. 
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Les mêmes mouvements, d'abord exécutés par suite d'une / 
intervention expresse de la volonté et d'un effort énergi- , 
<jue, parce que la nature ne savait pas primitivement les ( 
exécuter toute seule, ont été plus tard exécutés sans 
aucune' intervention de la volonté, presque sans effort, 
parce que la force motrice, dressée par la volonté, a 
appris à les exécuter spontanément. La forcfî_mutticô^ la 
pensée, voilà les agents, les causesjmat?ri elles en que l* 
que sorjted^e^tgus çegjajts^ soit quand Ils* sont instinctifs, 
"soit même quand ils sont volontaires, soit quand ils sont 
habituels; la volonté n'en a jamais été que Fauteur et le 
conseiller. Cesagents peuvent donc les produire sans elle, 
une fois qu'elle leur a appris à les produire; car ce qui 
leur manquait pour les exécuter tout d'abord, c'était 
moins la force que la direction, l' art o u la méthode. La 
volonté n a pas créé ces puissances, elle les a trouvées, 
fortifiées et instruites ; au bout d'un certain temps, sans 
aucune métamorphose, el le retire s ija^lement un con- 
cours devenu superflu à J'exécution d'uu.aoiê aaïqueTelle 

"ïi'a jamais fait q^ue participer par sa direction, et laisse 
peser le soin de l'acte tout entier sur les forces de la na- 
ture, qui Tout accompli tant de fois sous ses ordres. Ainsi 
la volonté n'a rien fait matériellement, pas plus que le 
précepteur ne fait matériellement les actes de son élève : 
ëlJe a dirigé, elle a ordonné, elle a voulu. Elle ne s'est 
transformée ni en instinct, ni en nature acquise, ni en 
habitude; elle cesse de commander, elle ne veut plus. 
La ré pétition d'un même acte, mouvement corporel x 

^ou opération de l'esprit, n^altere donc ni la nature essen- ' 
tielle de la puissance qui rexécule, organe du corps ou 
faculté de l'âme, ni celle de la volonté qui l'ordonne ou 
ne l'ordonne plus. Elle rend seulement Tacte plus facile 
et l'agent plus capable ïe Te reproduire. La répétition 
d*une même volonté ne transforme pas davantage la 
nature intime de la volonté libre; Thabitude de vouloir 
n^amoiodrit pas plus la puissance de vouloir librement 
que l'habitude de bien penser ne diminue ia vigueur de 
l'esprit; bien au contraire elle ne fait que l'accroître et 
«n faciliter l'exercice. 
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Vouloir, c'est se déterminer soi-même. Un être n'est 
pas libre lorsqu'il est déterminé à l'action par une cause 
étrangère ; mais lorsqu'un agent est lui-même cause de 
ses propres déterminations, alors il est vraiment libre. 
C'est pourquoi la liberté est le caractère essentiel et insé- 
parable de la volonté. 

Imaginons un concours de circonstances assez neuves 
pour que le passé n'exerce aucune influence appréciable 
sur le. présent, et que ma volonté puisse s'exercer dans la 
plénitude de sa liberté. Je veux, c'est-à-dire je me dé- 
termine à une certaine action. Cette première détermina- 
tion de ma volonté a pu me coûter cher ; je me suis résolu^ 
pour prendre un exemple que Kant a rendu célèbre, à 
restituer un dépôt qui m'était confié. Si ce dépôt repré- 
sentait mon bien-être à venir et celui des miens, si mon 
intérêt personnel, si la cupidité ou quelque autre mau- 
vaise passion me sollicitait fortement à le garder, il m'a 
fallu peut-être soutenir une longue et pénible lutte avant 
de me décider à le rendre. Par ces efforts, par ces hésita- 
tions, ma liberté s'est accusée elle-même à mes yeux et 
aux yeux des témoins de mes incertitudes. Ou le libre 
arbitre ne réside pas dans la volonté, ou il est hors de 
doute que cette première détermination de ma volonté est 
libre. Quelle influence peut avoir sur mes déterminations 
futures ce premier acte de ma volonté? Faisons de cette 
première détermination le germe d'une habitude. Si pour 
la seconde ou la centième fois un dépôt m'est confié, toutes 
les circonstances demeurant d'ailleurs les mêmes que 
dans le cas précédant, je le rends encore. Il s'agit d e^ayoir 
sjjn^vnlonté A.été moiadifi dans le secQji3^tn quo dans 
I^^emier^ si elle a .disparu ave.c la. liberté dan^ le cen- 
tiè"me7 parce que le second, étant préûédi-iiliiûfîjasniière 
^fétermihàtion s^mblahle^ ton fermai t f^éjK .Hin commen- 
cement d'habitude, jt^TQSi qa%^ da«6h ie.€eûtièmstAl]^i- 
. TiïcTé, étant définitivement açqiiise^ a remplacé la v olonté. 
""TTqlioi donc reconnaît-on que la seconde détermination 
a été moins libre que la première et que la centième a 
cessé de lêtre? Car ce n'est là qu'une induction qui a 
besoin de quelque preuve pour se faire accepter. Il ne 
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peut y avoir, pour celui qui lirait dans mon âme mieux 
que je n'y puis lire moi-même, qu'un seul indice qui 
autorise cette conjecture. C'est que, tandis que j'hésitais 
à restituer le premier dépôt, je restitue le dernier sansj 
hésitation ; c'est que Teffurt que nécessitait de ma part ma 
première détermination a été moins énergique et moins 
pénible pour la seconde ; c'est que la restitution a fini par 
me devenir si facile qu'elle ne paraît plus, tant ma réso- 
lution est prompte, être l'effet d'une volonté libre, mais le 
résultat fatal de l'honnêteté de mon âme. C'est bien ainsi 
que se comporte en effet l'habitude; tels sont bien les 
caractères d'un acte habituel, et cette restitution d'un 
dépôt pour la centième fois résolue est bien sans contre- 
dit, mais non pas sans réserves, le résultat d'une habi- 
tude. Supprimons cependant ces réserves, qui compli- 
queraient la discussion sans profit suffisant, et supposons 
que l'habitude toute seule suffise à expliquer complète- 
ment le phénomène. Parce que l'homme qui restitue ua 
dépôt pour la centième fois et dans les mêmes circon- 
stances agit par habitude, il ne s'ensuit point que cette 
restitution ne soit pas aussi volontaire et aussi libre qu'à\ 
la première. Il a voulu une première fois ce qui était ) 
bien et juste; il l'a voulu maintes fois encore; il le veut / 
habituellemen t. Ces deux mots ne répugnent pas l'un à 
l'autre ; l^naDitude et la volonté ne s'excluent pas néces- 
sairement ; on peut vouloir une telle chose une seule 
fois, sans habitude; on peut la vouloir aussi fréquem- 
ment, habituellement, et toujours librement. 

Il ne suffit pas, pour exclure la volonté libre de toute 
détermination habituelle, de constater que l'effort que 
coûte une bonne résolution a diminué peu à peu d'in- 
tensité à mesure que se répétait le même acte. La lutte, 
l'hésitation, la peine sont bien sans doute des signes ma- 
nifestes de la présence d'une volonté libre; mais l'ab- 
sence de la peine, la promptitude de la décision ne 
signifient pas pour cela l'absence de la volonté. Si la 
longueur de la lutte fait éclater par le nombre et Tinten- 
sîté des efforts la présence et l'intervention de la volonté, 
elle manifeste aussi clairement sa faiblesse. La prompti- 
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tude et la facilité de la décision peuvent accuser aussi 
bien Ténergie supérieure de la volonté que son abolition 
et la substitution d'un instinct irrésistible à la liberté. 
Deux hommes luttent successivement contre un troisième 
et le terrassent, Tun sans peine et du premier coup, l'au- 
tre après un long combat et au prix de pénibles efforts; 
lequel des deux vainqueurs est le plus vigoureux? Dira- 
t-on que c'est le second, parce qu'on a pu voir à loisir 
ses muscles se gonfler et se tordre, son corps ruisseler 
de sneur, parce qu'il a dépensé pour vaincre toute son 
énergie? N'est-ce pas évidemment celui qui n*a pas en 
besoin de déployer toute sa vigueur pour triompher en 
un instant? Deux hommes ont reçu le même dépôt; le 
premier restitue le sien sans hésitation et sans regret, le 
second tarde et se décide avec peine; dira-t-on que Tacte 
du second est plus volontaire que celui du premier, parce 
que ses tergiversations attestent sa liberté beaucoup plus 
clairement que la rapide détermination de l'antre? Ira-t-| 
on, pour diminuer ou supprimer [a liberjé de toute .déci- 
sion facife éT'proinpte, en attribuer la cause aux bons 
instincts d*un homme naturellement honnête et qui n'est 
pas libre de mal faire? C'est une supposition gratuite, 
quels que puissent être d'ailleurs les périls qu'elle ren- 
ferme, et qui n'est plus possible quand il s'agit du même 
homme, de la même volonté, et que l'on conapare sa pre- 
mière action accomplie au prix de longs efforts, et la der- 
nière résolue et exécutée sans peine et sans hésitation. 
Celui-là, ce n'est pas parce qu'il est naturellement hon- 
nête qu'il se décide aujourd'hui à bien agir avec cette 
facilité et cette promptitude, mais il est devenu honnête 
homme à force de bien agir. Il est p!us naturel et plus 
exact de voir dans la promptitude et la facilité de la dé- 
cision une action de la volonté se déterminant avec d'au- 
tant moins d hésitation et de peine qu'elle a plus de 
puissance. Si l'homme est libre, il peut vouloir une chose \ 
ou une autre, ce qui est bien ou ce qui est mal; mais, \ 
entre ces deux termes absolus, il peut aussi vouloir | 
mieux ou moins bien, fermement ou mollement, en un J 
mot do mille façons différentes. La volonté ne se res- 
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semble pas toujours à elle-même : elle est lâche ou vail- 
lante, elle a ses héroïsmes et ses défaillances^ elle se 
possède tout entière ou elle s'abandonne; elle grandit, 
comme toutes les forces du corps et de l'âme; elle aussi, 
elle surtout, s'amollit dans Toisiveté et se trempe dans/ 
l'action; oj l'action^ c'est Thabitud e. 

Quand mes muscles exécutent fréquemment un même 
mouvement, ils Texécutent plus facilement et avec un 
moindre effort; ce n'est pas que le mouvement soit en 
lui-mêaie moins difficile ou le poids à soulever moins 
lourd : ce tt-rme du rapport n'a pas varié ; ce qui a 
changé, c*est Ténergie musculaire que l'habitude a ren- 
due plus puissante et capable de vaincre plus aisément 
Aine mêtuû résistance. Quand mon esprit s'est appliqué 
plusieurs fois à une même suite d'idées, il les conçoit 
mieux et plus vite; c'est encore T habitude qui a accru 
avec la force de la pensée la rapidité de la conception. 
Quand je prends IVéqiiemment la résolution de bien faire, 
ma résulutinn devic^it iîhaque fois plus facile et plus 
.prompip; c'est encore Thabîtude qui rejod ma volonté plus 
forte et laciion plus aisée. Mais elle ne change rien à 
l'essence de ma volonté, pas plus qu'à celle de mon 
intelligence; «lie en accroît l'énergie sans la dénaturer; 
ici comme ailleurs, la répétition des actes n'a d'autre 
effet que d'amoindrir ou de supprimer l'hésitation et la 
peine; mais la peine et l'hésitation ne sont ni l'essence, ni 
Je signe indispensable de la volonté ♦Vouloir, c'est se dé- 
terminer soi-même; je me^détermine une première fois à 
bien agir avec pein e^ puis avec mœns d^êfïbrt, enfin avec 
facilité; mais c'est toujours moi qui me détermine et cela 
suffit pour que cette détermination, puisqu'elle émane de 
moi, soit une volonté et une volonté libre, tout habi- 
tuelle qu'elle est, et par cela même qu'elle est habituelle. 

L'habitude en effet, nous l'avons constaté précédem- 
ment, établit une étroite solidarité entre les différents 
moments de la durée; elle continue le passé jusque dans 
le présent et même anticipe l'avenir. Un fait habituel est 
donc le résultat, non seulement de l'action présente de 
la cause qui l'accomplit à cette heure, mais de l'action 
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passée de cette cause, autant de fois qu'elle s'est exercée 
dans Icmêhie sens; il représente actuellement la somme 
de cette action se prolongeant ou se répétant dans la 
durée. Ma détermination présente est aussi le résultat, 
non seulement de Texeroice présent de ma volonté, mais 
de tous ses efforts passés. Une action vertueuse, c'est-à- 
dire habituelle, a donc plus de titres encore à être recon- 
nue volontaire et libre, qu'une seule bonne action que 
peut produire une volonté d'un jour ou d'un instant. 

Si je veux aujourd'hui quelque acte q ue j e doive ^^- 
coraj)Ur demain ,^ d7ra.-t-ûn demain que ce_t_ acte n'est 
plus volontaire ou qu'il e&t-maias libre que si ie_f'eusse 

" accoinpli sur-le-champ, parce qu'il sera déjàTefiet d'une 
volontéde la veille et prédéterminé dans le pàssêT Ne 

"portèra-t-ît pa^ au'coiïtraire^ pins prflf(it;{[(^|[inrht ômprrJTrt 
tecàractère d'un acte volontaire, pui sque la volo nté qui 
rSTdecide se" sera répétée ou prnlnngpft jpg^iran ipjYft^- 
fiiaînTÎTest la préméditation qui aggrave Je crime et la 
peine qu'il mérite, parce qu'elle est elle-même un degré 
supérieur et comme un excès de liberté. La volonté ne 
$e détruit pas par ses propres actes et ne se transforme 
pas en instinct. En se répétant elle-même, elle s'imite; 

' elle était libre, libre elle demeure; elle se détermine de 
plus en plus, de mieux en mieux, mais c'est là juste- 
ment son essence; en déterminant le présent, elle prédé- 
termine l'avenir, comme en déterminant le passé elle a 
j)rédéterminé le présent. 

- Verrait-on par hasard dans ces mots quelque analogie 
avec la doctrine de Leibnitz, qui supprime en effet le 
libre arbitre, et en voudrait-on conclure que la liberté 
de l'avenir ou du présent est aussi compromise par cette 
prédétermination des actions habituelles dont nous fai- 
sons remonter la cause à toutes les volontés semblables 
dans le passé autant qu'à la volonté présente? Outre qu'il 
ne s'agit ici que des déterminations habituelles, et non 
pas de celles que la volonté peut prendre à un moment 
donné sans se référer au passé, ce serait se laisser abuser 
par un mot en en altérant le sens. On peut dire que le 
prédéterminisme de Leibnitz exclut la liberté, parce que, 
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selon cette doctrine, le présent est prédéterminé jès le 
passé. Ta venir dès le présent, et toutes les actio^TTu^ 
marnes qui composenf Ta durée des siècles dès le com* 
mencement des siècles, par une puissance étrangère à 
rhomme, fût-ce Dieu lui-même. Mais q ijand ia cau se, 
qui prédétermine nos actes habituels ^ n est autre^qu^ 
nous-mêmes^ quand c'est notre propre volonté qui pré- 
pare ainsi Pavenir, toujours capable d*ailleurs de se con- 
tredire elle-même et de renier son passé» bien loin que 
l'avenir devie nne fatalj rhabitude au contraire le soumet 
d'âulânt mieux à notre volonté, qui en devient plus sûre- 
ment ta ïMtltesse en Te créant à loisir et de longue main. 
C'est- ta "aêine le véritable usage de notre liberté dans les 
conditions de notre existence qui s'écoule avec le temps. 

Est-ce que nous vivons jamais dans le présent? Est-ce 
que nous ne sommes pas forcés à chaque instant d'anti- 
ciper l'avenir; est-ce que nous ne l'anticipons pas en 
toutes choses et avec raison? Quand nous marchons d'ici 
là, nous anticipons Tavenir; car nous allons vers un but 
qui est éloigné du présent dans le temps, puisqu'il est 
éloigné de nous dans Tespace. Nous anticipims l'avenir 
quand nous commençons une phrase ou faisons un rai- 
sonnement, car nous tendons à la conclusion. Quoique 
BOUS fassions, nous vivons dans l'avenir bien plus que 
dans le présent. Tout jpasse; mais aussi tout dure, un 
jour, une heure, une minute; tout ce qui finit avait com- 
mencé et s'est continué durant un temps inappréciable. 
Quel est le phénomène dont le commencement et la fin ne 
soient séparés par aucun temps? Si vite que soit l'éclair 
il dure, puisqu'il traverse les airs; si rapide que soit la 
vision, elle dure, car elle recompose en lumière blanche 
les couleurs successives du spectre solaire; si prompte 
que soit la volonté, elle dure, car elle se propose une fin. 

Le propre de la raison est de prévoir Tavenir^ le propre 
de la volonté est de le préparer; car il ne nous appar- 
tiendra jamais s'il nous surprend toujours à l'improviste; 
nous ne le saisirons et n'en jouirons à son heure que si 
nous l'avons fait nous-mêmes. Pour remplir sa vie, il 
faut en être le maître, et, pour la gouverner, il né suffit 
LEMOINE. . ,.5.,,,,^ 
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pas de vivre au joar le joar, il faut song^an leQ(kmmîii« 
L'homme sage ou seulement haibile ae tiace en toutes 
ckofi^s un pktn de conduite ; rhabitude de la voioalé 
n'est qu'un plan de conduite qui embtasse un temps in** 
défiais Quand je reoBL racticm que j'accomplis à l'instant 
même, je ne fais pas antre chose que créer l'avenir le 
plus prochain et me le Sfmmeittve, au lieu de me sou^ 
meltieàlui; 

Et milii tes, son me rébus subjungeFe cobok. 

Quand, par la répétition d'une même volonté, je con- 
tracte l'habitude de me déterminer plus promptement et 
plus £acilement à agir de même, je ne fais pas autre chose 
que m'eflforcer de créer encore un avenir plus lointain, et 
de m'en emparer avaiu qu'il devienne le présent, parce 
que le présent, c'est l'occasion que Tonne peut saisir que 
par devant. Sais-je jamais ce que m'apportera l'avenir le 
plus voisin, quelles épreuves il me réserve, quelles occa- 
sions d'agir s'offriront à ma volonté? Ne pouvant le pré- 
voir, le moyen le plus sûr est de le prévenir. Ma raison 
se fait des préceptes de conduite à son usage et n'a plus à 
se demander quand sonne l'heure d'agir : « Que faAiVôl 
faire ? d s'exposant ainsi à la laisser échapper pendant 
qu'elle délibère. Ma volonté, qui a conformé fréquemn^at 
ses résolutions à ces préceptes, s'est dressée eiie-méme il 
vouloir encore de mâme. L'occasion peut venir, fugitive et 
pressante; sans hésitation, sans effort pénible, je ia saisis, 
je la range sous ma loi par l'habitude, et une bonne ao^ 
tion de plus vient grossir la somme d'un passé vertueux. 

L'habitude n'est donc pas une puissance fatale, dans 
laquelle s'anéantisse la volonté qui l'a créée; c'est jlu 
contraire la volonté elle-mâmejui j e perpi^ty g à traverg 
l^japmenta successif de IjrdurSTq ui fait à l'âme li^ 
une personnalité toujours.pïus îbrte, en rapportant tous 
ses actes passagers à une cause durable, et lui donne à 
l'avance le gouvernement de l'avenir. La vertu n'est donc 
pas l'abolition de la volonté dans un ravissement irré- 
sistible; c'est la perpétuité de la bonne volonté. 
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CHAPITRE V 



CONCLUSION. — IMPORTANCE DE L*HABITUDE DANS 
LA VIE HUMAINE. 



^ U noua semblait en commençant que I^^posaihilitéib 
U 'Jàabitude était la co ndition de la possibilité du progcès; 
kl nous apparaît maintenant que rbabitudei est le progrès 

« Tout est bien sortant des mains de la nature, disait 
Rousseau; entre les mains de Thomme tout dégénère; » 
il ne faut donc rien ajouter à la nature et se contenter de 
ia suivre. C'est un singulier paradoxe et une étraa^ 
erreur que nous donne l'auteur à^Éndle comme ia con- 
séquence d'une grande vérité. Tout est bien sortant des 
mains de la nature; mais cette nature n'a pas achevé son 
CBuvre, elle n^a créé en nouj?. qu'une_éhiuche. C'est là 
précisément ce qui lait la dignité de l'homme; c'est qu'il 
participe «n quelque sorte à sa propre création; c'est à 
lui 'qu'il appartient de continuer et de parfaire, s'il est 
pofisibte, rébauche de la nature, de se faire lui-même 
une seconde nature qui s'ajoute à la première,^ nne na- 
tore d'h abitude. 

Ce n'est pas seulement un fait, c'est une nécessité que 
le concours de ces deux natures, l'une innéei l'autre 
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agi)jaia% pour former ud homme; et la seconde s*ente si 
£ieQ sur la première qu'on ne sait bien souvent parmi 
les qualités, comme parmi les actions humaines, les- 
quelles nous tenons de la naissance et lesquelles nous 
devons à la vie. Dans tout individu il y a réellement 
deux hommes ; nous avons deux tempéraments et deux 
visages, deux intelligences et deux caractères. Si heu- 
reusement que soit doué 'en nous l'homme naturel, le 
peu que Thabitude y ajoute a plus de prix que les plus 
beaux dons; car, si Ta nature donne le talent et môme le 
génie, c*estThabitudë qui crée la science; si la nais- 
sance nous fait débonnaires et innocents, c'est la volonté 
qui nous_ rend bons et méritants. La nature est comme 
la matière, l'habitude est comme lajorme de l'homme et 
de la vie, La nature n'est pas plus compréhensible sans 
rhàBitude que l'habitude sans la nature. Aussi, dès que 
l'enfant naît, rhabitgde commence avec la vie, qui sani 

elle se rait impossible. " ~~ ' """"' 

""STTÎallait que notre corps fût toujours aussi sensible 
qu'aux premiers jours à toutes les influences du dedans) 
et du dehors, s [ij fallait toujo urs r essentir avec la m ême 
violence Joutes les douleurs physiqug s et morale s, la vie' 
serait la plus ^misérable, et la m ort suivrai t da p^^y la 
naissance. S'il fallait que la volonté fît toujours lesl 
mômes efforts pour diriger les mouvements des mem- 
bres, s'il ne restait aucune trace aujourd' hui de l'exe r- ' 
gice d*EteP, l'homme né'marcherait pas, i l se trafiae rait à 
peine «emne l'enfant en bas âge. Il ne parlerait pas, il 
bSgaièrart; il vetimil sans regarder; il apprendrait tou- 
jours sans jamais savoir. S'il loi faUaii toujôu» vaincre 
la môme résistance des instincts et des pasaions, sans . 
que la passion perdit de sa force, sans que celle de )a 
volonté s'accrût, quelques bonnes actions pourraient çà 
et là distinguer la vie d'un homme, mais le plus vaiflant'i 
serait vite à bout d'énergie morale, et il succomberait à | 
cette lutte sans cesse, renouvelée ; alors vraiment la ' 
vertu ne serait qu'un mot. C'est parce que l'habitude 
ajoute à la puissance de l'énergie qui s'exerce, chaque '^ 
fois qu'elle s'exerce, et rend ainsi plus facile l'action pro- 
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ehaine, que l'homme peut courir au lieu de ramper, que 
les sciences se constituent et s'enrichissent, que la vertu 
s'acquiert, qu'en toutes choses le ^progrè^ est possible et 
s'accomplit en e£Fet. A mesure qu'un acte, devenant 
moins pénible, n'exige plus pour être répété qu'un 
moindre effort, l'e xcédant de puissanc e que la cause ne 
dépense pas pour le reproduire et le surcroît de force 
qu'elle a conquis par Texercice deviennent en quel- 
ques façon disppnijbjes^ pour des efforts nouveaux et 
supérieurs. • - 

Oh flétrît quelquefois l'habitude du nom de routine, 
parce qu'elle jette toutes les actions dans le môme moule 
et usurpe souvent la place de la raison et de la volonté. 
Ce n'est pas L'habitude, cause et essence môme du pro- 
grès, qui mérite ce blâme et arrête la marche de la science 
ou le perfectionDemem do la vie, c'est le mauvais usage 
qu'en peut faire Ja parfsse de Tesprit et de la volonté, 
lorsque l'agent, qui a acquis par l'habitude un surcroît 
de force et d'habileté pour agir, se contente de faire avec 
un moindre effort ce qu'il fait plus facilement, et n'em- 
ploie pas ce surcroît de puissance à accomplir des actes 
de plus en plus dilEciles. Si la vie, la science, la mo- 
ralité, la civilisation, le progrès en tout genre s'arrête en 
quelque point, ce n'est pas par le fait de Thabitude, c'est 
que le développement en est arrêté par quelque cause 
étrangère qui Àxe et immobilise Fhabitude elle-même 
avec le progrès. Il n'y arien dans la nature de l'habi- 
tude ou dans ses lois qui p uisse être un êHcause de recul^ 
de retard ou de repos. Elle est essentiellement Paugmen- 
tation de^la puissance ; elle tend essentiellèinënTa^raudir 
fUujuui'S et i perfeclionner sans cesse la condition hu- 
maine. Elle a toute sa force et tout son prix, lorsque, se 
chargeant d'exécuter avec promptitude et précision tous 
les actes de la vie, qui s'offrent dans des circonstances 
connues et dont le nombre augmente chaque jour, elle 
étend à la fois spn propre domaine et celui de la raison 
et de la volonté, lorsqu'elle leur ouvre ainsi dans le pré- 
sent et dans l'avenir une plus noble carrière, en leur 
donnant le pouvoir de décider et d'accomplir, avec le 
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loiiir de la réflexion et la libre dispositioa de leurs forée» 
accrues, des actee supérieurs appelés par des circons* 
telles nouvelles. 

L'habitude et le progrès se connaissent nécessaîrCTeiest 
d'autres limites que celles que peut leur imposer quel* 
que force supérieure, par exemple ces lois impérieuses 
de la yie physique, de la fatigue, de la faim, du soraf&eol, 
de la yiei liesse, de la mort. Comme elles Tiennent à 
chaque instant contrarier les progrès de Thabitude, ea 
compliquer les effets et en embarrasser l'analyse, dles 
peuvent aussi l'arrêter court à quelque point indét^miné 
dé son développement. Mak il n'y a pas de raison pour 
que les puissances qui ne sont pas soumises directen^nt 
À ces lois doivent jamais s'arrêter nécessairement dans 
leur marche progressive. Que l'habitude de la boisson,, 
de la veille, du mouvement musculaire, du poison,, reu* 
contre une limite infranchissable dans les conditions 
matérielles de la vie, cela est évident et coœpréhensibte. 
Que le développement même de l'intelligenoe, autant 
qu'il est attaché à un instrument organique, trouve ua 
etnpéohement à ses progrès dans les conditions de cet 
organe, on doit aussi le reconnaître. Mais s'il est vrai 
que rame n'est point le corps, que la pensée n'est pas le 
Mouvement, que l'esprit n'est pas la matière, is'il est 
possible que la mort ne frappe que l'instrumeat de la 
piensée et de la volonté, en respectant Tâme elle^naôrne^ 
s'il est possible que celle-ci continue d'être dans des 
oonditions nouvelles et inconnues, pourquoi le progrès 
de riotelUgeace vers la perfection de la raison et dfe la 
science, pourquoi le progrès de la volonté vers la per* 
faction de la vertu ^pp^^"tr?Js^.arrê tés nécessairemen t» 
L'habitude n'est pas seulement le progrès, la science 
acquise et le bien accompli; elle est pour l'âme intelli- 
gente et libre l'espérance, sinon la promesse d'un progrès 
sans fin et de l'immortalité. 
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I^'llUITIirCT 



INTRODUCTION 

« Je n'essaierai pas, dit M. Ch. Darwin, de définir 
l'instinct, chacun comprenant de quoi il est question 
quand on dit que Tinstinct porte le coucou à émigrer 
et à déposer ses œuiis dans le nid des autres oiseaux. » 
Une définition de l'instinct ne nous est pas indispen- 
sable, il est vrai, pour désigner simplement par un nom 
particulier un certain nombre d'actes très-remarquables 
des animaux ou de l'homme et nous entendre à peu près 
^Yec nos semblables. Mais pour le savant qui aspire à 
connaître la nature même de ces actes, s*il ne peut 
arriver tôt ou tard à donner de Tinstinct une définition 
rigoureuse, il faut du moins qu'il explique, autant qu'il 
est possible, en quoi ces actes, dits instinctifs, difTèrent 
de ceux que nous n'appelons pas de ce nom, d'où ils 
proviennent, comment ils s'exécutent. 

C'est une opinion antique et populaire, défendue par 
les philosophes écossais, partagée aujourd'hui encore par 
le plus grand nombre des naturalistes, que l'instinct est 
un principe d'action distinct de tout autre et contem- 
porain de l'espèce où il apparaît. Cette doctrine peut 
être vraie; mais à coup sûr elle n'est pas suffisamment 
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explicite. L'instinct n'y est guère autre chose qu'une 
qualité occulte, c'est-à-dire un principe , très-réel peut- 
être, dont on affirme plutôt qu'on ne prouve l'existence, 
mais dont la nature, la raison d'être, l'étendue, les lois 
restent absolument ignorées. 

Leibnitz avait bien raison de dire qu'il ne faut pas 
mépriser outre mesure les qualités occultes de la scolas- 
tique; car, en définitive, il arrive souvent qu'après bien 
des recherches la nature des causes qui produisent les 
faits demeure inconnue du savant, et que certains noms 
pompeux qu'il leur donne ne servent qu'à déguiser une 
Ignorance qu'il serait plus simple et plus loyal d'avouer 
franchement. Il n'en est pas moins vrai cependant 
qu'une qualité occulte ne doit être pour le savant qu'un 
pis-aller, auquel il ne peut souscrire qu'à regret et 
d'une façon toute provisoire^ sans désespérer jamais 
que la science parvienne avec le temps à dissiper ou 
tout au moins à reculer cette ignorance. Sans cela, la 
reconnaissance d'une qualité occulte, horreur du vide, 
vertu dormitive ou instinct, pourrait n'être, comme dit 
encore Leibnitz, qu'une raison paresseuse et une source 
féconde d'erreurs. Il est bon de reconnaître son igno- 
rance; mais il ne faut jamais se hâter de la déclarer in- 
vincible et en rejeter la faute sur l'impénétrabilité des 
secrets de la nature; on empêche ou l'on retarde ainsi 
les progrès futurs de la science. Il peut être commode, 
mais il est contraire à l'esprit et à la méthode scientifi- 
ques, de proclamer l'existence de principes cachés et dif- 
férents d'autres principes plus ou moins bien connus, 
pour rendre compte tant bien que mal de faits qui ne 
paraissent pas explicables par ces derniers principes. 
L'objet et le caractère de la science moderne sont au 
contraire de poursuivre, sous cette diversité apparente 
des {Thénomènes , la similitude ou l'identité possible 
des causes et des lois, en s'efforçant de réduire les faits 
les uns aux autres et de ramener les causes inconnues à 
des causes mieux connues et de moins en moins nom- 
breuses. 

Quelques savants hardis ont pu échouer dans leur 
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entreprise de faire rentrer les faits intellectuels dans les 
phénomènes vitaux et ceux de la vie dans ceux de la 
physique ou de la chimie; mais la science a fait de 
grandes découvertes eh ramenant au principe générai du 
mouvement les phénomènes naguère attribués à de véri- 
tables causes occultes^ le calorique, la lumière, Télectri- 
cité. La philosophie, et la psychologie en particulier, 
doivent suivre celte sage et belle méthode. L'instinct est 
une véritable inconnue qu'il faut s'efforcer de réduire; 
et, si elle résiste à toutes les ressources de l'analyse, si 
elle est absolument irréductible, il faut encore essayer 
de limiter sans cesse le champ de cet instinct occulte, 
au lieu de Tagrandir et d'en respecter le mystère. 

On déclare que la plupart des actes de l'animal, et un 
bon nombre même des actions humaines, sont accomplis 
instinctivement; mais peut-on être bien sûr que, malgré 
la diversité des faits, l'instinct ne fait pas double emploi 
avec l'intelligence, par exemple, ou avec l'habitude, tant 
qu'on n'a pas essayé sérieusement de ramener aux faits 
d'habitude ou aux faits d'intelligence ceux que l'on 
attribue à Tinstinct ? Et si, malgré les plus ingénieuses 
tentatives, cette réduction est impossible, l'existence de 
rinstinct, comme principe propre de certaines actions 
humaines ou animales, ne sera-t-elle pas plus assurée 
que si, au nom d'une évidence douteuse, on l'a tout d'a- 
bord affirmée sans preuves? 

D'autre part, quand on se contente de déclarer ainsi 
gratuitement Tinnéité de Tinstinct, on est tenté d'en 
affirmer encore bien d'autres choses, et Ton glisse rapide» 
ment sur cette pente facile. Ainsi, sous le prétexte que 
c'est la nature seule, nécessité ou providence, qui agit 
dans l'instinct, on affirme qu'il n'est susceptible ni de 
progrès, ni de déchéance, ni de modification, soit pen- 
dant la durée de l'espèce, soit durant la vie des indi- 
vidus, qu'il est à la fois imperfectible et indestructible, 
•c Les effets du raisonnement, dit Pascal, augmentent 
«ans cesse, au lieu que Tinstinct demeure toujours dans 
un état égal. Les ruches des abeilles étaient aussi bien 
mesurées il y a mille ans qu'aujourd'hui, et chacune 

5. 
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d'elles forme cet bexagoae aussi exactement la ip/mmèf» 
Ims que ia dernière... La nature, n'ayant pour objet que 
de maintenir les animaux dans un ordre de perfectioa 
bornée, elle leur inspire cette science néeesmire to^jovus: 
^;ale, de peur qu'ils ne tombent dans le dépérissemexit,. 
et ne permet pas qu'ils j ajoutent, de pear qu'ils ne 
passent les limites qu'elle leur a prescrites i. » 

Un autre danger que l'on évite encore difficilement 
quand on proclame ainsi l'innéité de l'instinct, avant de 
i^être assez sérieusement efforcé de ram^ener à d'autres 
principes les faits qu'on lui attribue, c'est la multiplica- 
tion dès différents instincts, soit chez les animaux, soit 
cbez l'homme. On abuse et on mésuse du nom d'iusttact; 
«m s'en sert même si fréquemment comme d'une méta- 
j^ore, que les actes ou les puissances que, pour quelque 
ressemblance générale ou lointaine, on a comparés à des 
nistincts finissent souvent par en garder le nom et par 
ètfe considérés comme des instincts véritables dans les 
Bomenclatures de certains psychologues ou naturalistes. 
A tes en croire, l'homme, qu'ils prétendent cependant 
distinguer des bêtes parce qu'il a la raison et la volonté, 
facultés supérieures à l'instinct et qui les suppléent avec 
avantage, l'homme serait en même temps doué d'instincts 
phis nombreux que les animaux les mieux pourvus. Il en 
aurait pour toutes choses et pour tout âge, pour chaque 
manifestation possible de son activité, pour toutes les 
circonstances de la vie, si bien que cette raison et cette 
volonté, prétendus privilèges de l'homme, qui devaient 
suffire à tout, ne sont plus utiles à rien et se trouvent aa 
ooBtraire remplacées par des instincts. L'homme se sert 
de la parole pour communiquer avec ses semblables : 
on lui donne un instinct du langage, et même deux in* 
sdncts, un instinct pour l'expression, un autre pour l'in- 
terprétation des signes. Il vit en famille, en société : on 
lui donne un instinct domestique, un instinct politique. 
Qui pourrait s'étonner alors de voir un philosophe ou un 
savant nous octroyer, selon son drapeau, l'instinct mo<*^ 

X. D« VatUoriié m maHère de phiîoiophiey t. II, p. ^70, éd. Hareft.. 

î 
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lUirctiique OU Tinstinct républicain? L'homme est artiste, 
peintre, musicien^ poëte : on expliqaeita tout cela par un 
instinct du beau, que Ton. dédoublera, que Ton multi- 
pliera, que Ton décomposera en autant de menus in- 
stincts qu'il sera besoin. Il cherche la vérité, il a inventé 
las sciences : c*est qu'il a l'instinct du vrai, aussi facile à 
diviser etàréiiaire en fragments que celui du beau. Il 
esit égoïste, charitable, vertueux, vicieux : c'est qu'il a 
rjsistinct.du bien-être, celui de la conservation, celui du 
bien, celui du mai, ceux du dévouement, de la bienfai-- 
sance, du vol, du meurtre, de la guerre, de la paix, de la. 
domination, de l'esclavage. Il croit en Dieu et l'adore : 
c'est qu'il a l'instinct religieux, voire même, suivant les 
race&, l'instinct monothéiste ou polythéiste. A ce compte, 
pourquoi la raison elle-même ne serait-elle pas un in- 
stinct, et la volonté un autre? 

Même après avoir prouvé que l'instinct est bien im 
priiDoipe d'action que l'on ne peut ramener à aucun 
autre, il n'en faudra pas moins rendre cette justice à ceux 
qui ont tenté une telle réduction, que, si leurs théories, 
sont en définitive erronées, elles renferment une certaine 
part de vérité, et que, s'ils ont péché par excès, leur 
témérité est pourtant plus profitable à la science que la 
timidité de ceux qui, étendant indéfiniment Tobscur do- 
maine de l'instinct, en arrivent à interdire toute explica- 
tion des actions humaines ou animales, et condamnent la 
psychologie à n'être plus qu'un catalogue de faits mysté- 
rieux. 

Quand on se refuse à reconnaître tout d'abord dans 
l'instinct un principe d'action spécial et primitif, il n'y 
a que deux façons possibles d'expliquer les actes qui lui 
seraient çi tort, mais généralement, attribués : 

P Ou bien l'instinct n'est rien, ni chez Thomme, ni 
chez la bête. Ce n'est pas même un principe d'action 
secondaire et dérivé; ce n'est qu'un mot. Les actes que 
nous appelons instinctifs sont de tous points semblables 
à beaucoup d'autres que nous n'attribuons pas à un in- 
stinct imaginaire, mais que nous rapportons à une cause 
réelle et bien connue. C'est l'intelligence, c'est la raison 
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qui produit, même chez les bêtes, les actes appelés in- 
stinctifs; ainsi parle Montaigne. Ou tout au contraire, ils 
ne sont, même chez les hommes, que les efiets d*un mé- 
canisme aveugle; c'est l'opinion qu'a soutenue Des- 
cartes. 

2^ Ou bien l'instinct s'acquiert; de quelque façon qu'il 
se forme, c'est un résultat de la vie, qu'il soit le fruit de 
l'expérience ou l'œuvre du hasard; c'est une habitude 
contractée par l'individu, ou c'est un héritage des géné- 
rations successives. Ainsi l'ont entendu Condillac, La- 
marck, M. Ch. Darwin. 

Si l'on réussit à se convaincre qu'il est impossible d'ex- 
pliquer tous les faits communément appelés instinctifs 
par la raison, la mécanique, l'expérience, l'habitude ou 
l'hérédité, séparées ou réunies, il faudra bien reconnaître 
que l'instinct est quelque chose de spécial et de primitif; 
dût-on restreindre considérablement l'étendue de son 
domaine, et même admettre sa variabilité. C'est seule- 
ment après avoir établi qu'il est, qu'on pourra chercher 
ce qu'il est. 
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I^INSTINCT ET LES AUTRES PRINCIPES D'ACTION. — EXAMEN 
DES HYPOTHÈSES DE MONTAIGNE, DE DESCARTES ET DE 
GONDILLAC. 



MONTAIGNE : L INSTINCT RAMENE A L INTELLIGENCE. 

Confondre l'instinct des bêtes avec la raison, ce n'est 
pas une doctrine sérieuse; ce n'est pas même, le plus 
souvent, une opinion sincère. 

Ou bien ce n'est qu'une exagération poétique, permise 
à Virgile, q}ii semble encore en atténuer la portée et en 
repousser la responsabilité, puisqu'il ne nous la donne 
que comme l'écho d'une fable populaire : 

Esse apibus partem divinœ mentis et haustus 
Aethereos dixere. 

Ou bien c'est la boutade d'un pur pyrrkonien qui se 
complait à froisser la superbe raison par ses propres 
armes et k précipiter Vhomme dans la nature des bêtes t. 
Est-ce en efifet bien sérieusement que parle Montaigne : 

1. Pasca]| Enirelien avec Al. de Saci, 
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a Je dis donc qu'il n'y a point d'apparence d'estimer que 
les bestes facent par inclination naturelle et forcée, les 
mesmes choses que nous faisons par nostre chois et in- 
dustrie : nous debvons conclure de pareils effects pareil- 
les facultez, et de plus riches effects des facultez plus 
riches, et confesser par conséquent que ce mesme dis- 
cours, cette mesme voye que nous tenons a ouvrer, aussi 
la tiennent les animauk ou quelque aulire meilleure. 
Pourquoy imaginons-nous en eulx cette cohtraincle na- 
turelle, nous qui n'en esprouvons aulcun pareil effect? » 
Montaigne a trop de bon sens pour ne pas se démentir 
lui-même et rapporter à la seule sagesse de la nature les 
mômes effets qu'il vient de faire semblant d'attribuer à 
la prétendue raison des bâte& Car il poursuit aussitôt : 
a Loinct qu'il est plus honnorable d'estre acheminé et 
obligé a regleement agir par naturelle et inévitable 
condition, et plus approchant de la Divinité, que d'agir 
regleement par liberté téméraire et fortuite, et plus 
seur de laisser à nature qu'à nous les resnes de nostre 
conduicte, etc. t i> En vain il répète son plaidoyer en 
faveur de la raison des bêtes : « Pourquoy disons-nous 
que c'est à rhomme science et cognoissance, bastie par 
art et par discours, de discerner les choses utiles à son 
vivre et au secours de ses maladies, de celles qui ne le 
sont pas?... et quand nous veayons les chèvres de Can- 
die, si elles ont recêu un coup de traict, aller, entre un 
million d'herbes, ckoisir le dictame pour leur guari- 
a6n,..«. pourquoy ne disons-nous de mesme que c'est 
science et prudence? » C'est la seule raison humaine 
qu'il prétend rabaisser; car son bon sens corrige encore 
aussitôt l'excès de sa raillerie et fait hommage à la nature 
de cette prudence qu'il feint d'admirer dans les bêtes : 
< Car, d'alléguer, pour les desprimer, que c'est par la 
seule instruction et maistrise de nature qu'elles le sca- 
venl, ce n'est pas leur oster le tiltre de science et de pru- 
dence, c'est la leur attribuer à plus forte raison qu'à 

1. Apologie de Raymond de Sebonde, t. Il, p. 189, éd. V. Le Clerc,. 
1865. 



Digitized by VjOOQIC 



THÉORIE DE MONTAIGNE 87 

nous, pour rhonneur d'une si certaine maistresse d*68- 
choie i. > 

Pour ruiner cette thèse de combat et tempérer Ten- 
thousiasme de certains disciples de Réaumar enelins à 
accorder aux insectes, à défaut de la raison humaine^ 
une trop grande part d'intelligence il suffit, sans aeœp* 
ter la conséquence qu'il en tire, d*opposer à ces excès 
Pdbservation et le raisonnement si pleins de sens de 
Descartes : « C'est une chose fort remarquable que, bien 
qu'il y ait plusieurs animaux qui témoignent plus d'in- 
dustrie que nous en quelques-unes de leurs actions, on 
voit toutefois que les mêmes n'en témoignent point du 
tout en beaucoup d'autres; de façon que ce qu'ils font 
mieux que nous ne prouve pas qu'ils ont de l'esprit, car 
à ce compte ils en auraient plus qu'aucun de nous et 
feraient mieux en toute autre ckose, mais plutôt qu'ils 
n'en ont point et que c'est la nature qui agit en eux 2. » 

Il ne s'agit pas de refuser aux bêtes l'intelligence; que 
Ton âccorcb même aux plus humbles des animaux tout 
Tesprit que l'on voudra : telle n'est pas la question pré- 
sente; il s'agit de reconnaître en même temps que les 
animaux, et les hommes eux-mêmes, ne font pas par in- 
telligence tout ce qu'ils font, et qu'un certain nombre de 
leurs actes proviennent d'un autre principe, appelé in- 
stinct, dont la nature, quelle qu'elle soit; est du moins 
différente en quelque façon de l'intelligence etsurtout de 
la raison. * 

II 

DE6GAaTE6 : l'iNSTIDîOT RÉDUIT AU MKCANWMB. 

C'est une autre façon de nier l'instinct que de ramener 
tous les actes de l'animal à des mouvements mécaniques. 
Si la thèse de Montaigne n'est qu'un argument de scep- 

1. Ibid.y p. 193 et 194. 

% Discourt de la Méthode, 5« partie. y 
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tique, rhypothèse cartésienne des animaux-machines est 
au contraire une opinion très sérieuse et très sincère, de 
la vérité de laquelle étaient profondément convaincus un 
grand nombre des esprits les plus éclairés du zvii^ siè- 
cle; mais elle a fait son temps et elle ne compte plus 
depuis bientôt deux siècles un seul partisan. Ce serait 
presque une raison déjà suffisante pour ne pas s'attarder 
à en examiner la valeur; mais il en est de meilleures et 
de plus décisives pour l'écarter promptement. 

L'hypothèse de l'automatisme des bêtes est la consé- 
quence, et la conséquence sans rigueur, des principes 
métaphysiques et de la physique mécanique de DeS'- 
cartes. Si l'on voulait la réfuter méthodiquement, il fau- 
drait tout d^abord remonter jusqu'à sa source et critiquer 
les principes d'où Descartes l'a fait sortir. Mais il est aisé 
de montrer que de ces principes mêmes elle ne dérive 
pas nécessairement. Descartes avance d'excellents argu- 
ments pour refuser aux animaux la raison et ruiner la 
thèse de Montaigne; mais il n*en donne aucun pour leur 
refuser toute intelligence, et surtout pour leur enlever 
rinstinct en le réduisant à un jeu de la machine corpo- 
relle. 

C'est bien à titre de conséquence de. sa physique que 
Descartes propose l'automatisme dans le Discours de la 
Méthode, lorsqu'après avoir expliqué le mécanisme de 
la circulation du sang et le jeu des esprits animaux, il 
ajoute : « S'il y avait de telles machines qui eussent les 
organes et la figure extérieure d'un singe ou de quelque 
autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen 
pour reconnaître qu'elles ne seraient pas en tout de môme 
nature que ces animaux. > Mais, de ce que la nature 
aurait pu faire de semblables machines mouvantes^ il ne 
s'en suit pas que les animaux que nous voyons sont en 
effet de tels automates. 

Les bêtes ne parlent point : « Ceci, dit il, ne témoigne 
pas seulement que les bêtes ont moins de raison que les 
hommes, mais qu'elles n'en ont point du tout; car on 
voit qu'il n'en faut que fort peu pour savoir parler. » De 
ce qu'un être vivant parle, soutient une conversation 
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suivie, il est bien évident qu'il pense et n'est pas un pur 
automate : « On peut bien concevoir qu'une machine 
soit tellement faite qu'elle profère des paroles, et même 
qu'elle en profère quelques-unes à propos des actions 
corporelles qui causeront quelque changement en ses 
organes...., mais non pas qu'elle les arrange diversement 
pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa pré- 
sence, ainsi que les hommes les plus hébétés peuvent 
faire. > Mais, de ce qu'un être ne parle pas, il n'est pas 
évident de même qu'il n'est qu'une machine ; l'animal 
peut n'avoir pas assez de raison pour parler sans être 
absolument dépourvu d'intelligence. Descartes réfute 
toujours très bien la thèse de Montaigne ; mais il ne 
démontre jamais la sienne; sa conclusion dépasse de 
beaucoup la portée des arguments qu'il invoque. 

De même, la perfection de certains ouvrages des ani- 
maux, qu'il met en regard avec l'ineptie du reste de leurs 
actions, peut fort bien prouver que cette industrie si par- 
faite n'est pas une œuvre de la raison; mais elle ne suffit 
pas à démontrer qu'ils n'ont aucune intelligence, ni sur* 
tout aucun instinct. 

Descartes reconnaît lui-même que l'automatisme n'est 
qu'une hypothèse,, qu'il ne l'a pas démontré et qu'il est 
absolument impossible de le démontrer : « Cependant, 
dh-il, quoique je regarde comme une chose démontrée 
qu'on ne saurait prouver qu'il y a des pensées dans les 
bêtes, je ne crois pas qu'on puisse démontrer que le con- 
traire ne soit pas , parce que l'esprit humain ne peut 
pénétrer dans leur cœur pour savoir ce qui s'y passe t. > 

1. lettre à Th. Morus, XXVI% éd. Garnier; tome Xy p. 305, éd. 
Cousin. — Le cardinal de Polignac, cartésien psssionné, ne s'ex- 
prime guère autrement, dans une lettre à Louis Racine, que celui-ci 
a insérée dans V Avertissement de ses Épitres sur Vâme des hétes : o II 
m'a paru qu'on ne pouvait pas démontrer qu'elles n'ont aucune pen- 
sée, parce qu'il ne serait pas impossible que Oieu les eût créées pen- 
santes; mais seulement que leurs opérations peuvent se faire sans 
connaissance, et qu'il est même plus vraisemblable qu'elles n'en ont 
point. » Le cardinal de Polignac croyait amender ainsi l'opinion 
« des Cartésiens » ; on voit qu'il n'est que strictement d'accord avec 
le maître lui-même. (V. E.) 
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La £Qi la plus robuste, à TeioeUence des principe à» 
Descartes et à la vérité absolue du système des taujrbil*, 
Iqos ue suffit pas à expliquer comoieiLt d'aus&i bon» es- 
prits que les DirtésieBS oot pu, cocircï toutes ies a|>pi|r- 
leiicos» lie voir jréellemeiit dans les bêtes que dea madbLÛM» 
et se coaduiie envexs elles en conséquence de cette cen- 
viction. En efiEet, à ces raisons trop peu persuasiv^es,, les 
Cartésiens en ajoutaient d'autres d'une nature toute dif* 
Hérente, dont le caractère est plus propie à frapper les 
espritSp <^n rattackant le problème à celui de notre propre 
immortalité. Si les bêtes pensent, disaieat-ils, elles ont 
ujie âme; si elles ont une âm^, elle est immatérielle; si 
elle est iai«matérielle, ou elle périt avec te corps, mais^ 
alors rame humaine elle-même pourrait bien aussi périt 
avec lui; ou elle lui suivit, m^s alors on ne comprend 
ni pourquoi) ni CK>aunent. Et quelques-uns aj outrent, ne 
pouvant expliquer la douleur que par les dogmes de la 
chute du prenàktr homme et de la rédemption : les bêt^ 
ont-elles donc mangé du foin défendu * î Atten dentelles 
un Messie? 

Descartes lui-même n'a jamais proposé ces considéra- 
tioQS morales ou théologiq ues sous kt forme d'un raiaon- 
nement scientifique; par la place qu'il leur donne et la 
manière presque subi^ptice dont il les intdooduit toutà^Ui 
fin de la cinquième partie du, Discours de la Méthode, en. 
dehors de son argumentation régulière et par une sorte 
de retour sur les considérations précédentes, il est évi- 
dent qu'il ne leur accordait pas une grande vertu démen»^ 
tratâve» Il se contente de remarquer que son hypothèse 
est plus favorable que toute autre à la croyance en la 
spiritualité et en rimmoTt^tité de notre âme : « Après 
l'erïeur de ceux qui nient Dieu,..., il n'y en a point qui 
éloigne plutôt les esprits faibles du droit chemin de la 
vertu, que d'imaginer que Tâme des bêtes soit de même 
nature que la nôtre, et que par conséq^uent nous n'avons 
rien à craindre ni à espérer en cette vie, non plus que le» 

L Ce mot est attribué à MalebcaaGlie. — Voir,; pour plus de dé^atlsh 
sur ce sujet, Bouillier, Philosophie cartésitrmey chap..?». (V. E,) 



Digitized 



by Google 



TKÉOniE DK DS8GABX1SS 9t> 

mendies et les fourmis; au lieu que, lorsqu'on sait coio- 
bieii elles diffisreut, on comprend beaucoup mieux ks- 
laisoBS qui prouTent que la nôtre est d'une nature entiè-* 
m&eni indépendante du corps, et par conséquent qu'elle 
s'eâ point sujette à mourir avec lui. » 

Les considérations théologiques sont étrangères à la^ 
jÀilosopliie ; quant aux eoi^déraùons morales, elles doi- 
iRent également être écartées, parce que, en général, il ne 
faut jamais juger de la Tenté d'une opinion par les con-^ 
séquences qui en peurent résulter; quelles que soient 
ces (KMnéqueiices, elles suivront le principe, s'il est vrai 
et si elies sont rigoureuses ; elles tombent dans le néant^ 
si le pnacipe est faux ou ne les emporte pas. Les coasé- 
ct^enoi^ ne prouvent contre les principes que si elles sont 
kl négation de faits acquis ou de vérités évidentes ou dé» 
montrées, de telle sorte que l'on paisse condamner sûre* 
ment les principes en faisant remonter jusqu'à sa sourœ 
Terreur flagrante des conséqtœnoes. C'est ce que font lé- 
gitimement les géomètres, et c'est en cela que conffiste la 
démonstration par l'absurde. Mais il n'en est pas ainsi, 
dans le ct& présent. La destinée future de 1 âme humaine 
est un problème ; admettons que son immortalité soit 
plus qu'une espérance, qu'elle soit une c^titade; au 
moins la destinée des bêtes est-elle le plus obscur de 
tous les problèmes, et la connexion nécessaire que l'on 
prél^d voir entre les deux destinées n'e^ rien moins 
qu'évidente. 

Donc, veut-on critiquer rigoureusement l'automatisme, 
il faut critiquer la doctrine métaphysique d'où il dérive 
&t dont il n'est même pas la conséquence nécessaire. 
Veut-on se contenter d'en estimer la valeur en le consi- 
dérant à part et détaché de cette doctrine , c est asse& 
pour en faire justice, sinon des railleries faciles du P. 
Daniel ^ ou du P. Bougeant 2, au moins du bon sens de 
La Fontaine. 

Elle est en effet si invraisemblable, cette hypothèse de 

1. Suiie du voyage autour du Monde de Descartes, 1690. :, 

> % AmuêemêfU pkilosophique sur le langage des bêles ^ 1739. 
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Fautomatisme, qu'on est mémo tenté de se demander si, 
malgré sa ferme croyance à ses principes métaphysiques, 
à son système des tourbillons et à ses esprits animaux, il 
est bien certain que Descartes ait réellement considéré 
les bétes comme de pures machines, c'est-à-dire comme 
de la matière sans aucune des propriétés ou des puis- 
sances que les philosophes attribuent aux âmes, comme 
par exemple la sensibilité. Il est impossible d'en douter 
quand on a sous les yeux le Discours de la Méthode et la 
Réponse à un inconnu ^ Cependant M. Flourens s'au- 
torise d'une lettre de Descartes à Morus pour prétendre 
que les bêtes ne sont pas pour lui de purs automates, 
qu'il ne leur enlève que la pensée, non la vie et la sensi- 
bilité, enfin que sa doctrine n'est pas le pur automor- 
tisme^ mais un automatisme miwte^ comme celui de 
Bufibn. « Je passe, pour abréger^ dit Descartes à la fin de 
cette lettre, les autres raisons qui ôtent la pensée aux 
botes. Il faut pourtant remarquer que je parle de la pen- 
sée, non de la vie ou du sentiment ; car je n'ôte la vie à 
aucun animal, ne la faisant consister que dans la seule 
chaleur du cœur. Je ne leur refuse pas même le sentiment 
autant qu'il dépend des organes du corps 2. » 

Sans doute Descartes n'enlève pas aux animaux la vie 
ou du moins il ne la leur enlève pas plus qu'aux hommes; 
il explique la vie chez les animaux de la même façon 
que chez Thomme par un pur mécanisme, ce ne la faisant 
consister que dans la seule chaleur du corps. » Mais, s'il 
n'ôte pas plus la vie aux bêtes qu'à Thomme, il refuse 
réellement aux bêtes le sentiment, c'est-à-dire le senti- 
ment tel qu'il le conçoit en l'homme, puisqu'il rapporte 
à un principe différent cette sortô de sentiment qu'il laisse 
aux bêtes. Chez l'homme, il y a, selon Descartes, c deux 
principes de nos mouvements, l'un tout à fait mécanique 
et corporel, qui ne dépend que de la seule force des es- 
prits animaux et de la configuration des parties, et que 

1. Lettre LIV, éd. Garnier, n» 6; tome VII, p. 396 et suiv., éd. 
Cousin. 
3. Tome III, p. 339, éd. Garnier; tome X, p. 207 et 308, éd. Cousin. 
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l'on pourrait appeler âme corporelle, et l'autre incorpo- 
rel, t rame qui pense. Chez Tanimal, tous les mouve- 
xnents peuvent s'expliquer par un seul principe, le pre- 
mier, l'âme corporelle. Le sentiment, chez Thomme, 
dépend du principe pensant, car c la pensée est enfermée 
dans le sentiment que nous avons » > ; sentir est une 
manière de penser. Le sentiment que Descartes concède 
aux animaux n*est pas celui-là ; car l'accorder aux ani- 
maux serait leur accorder la pensée. En quoi donc con- 
siste ce sentiment? dans le plaisir et la douleur sans 
conscience ? Deseartes sait trop bien que la douleur et le 
plaisir sont inséparables de la conscience. Ce sentiment, 
qui « dépend des organes du corps », c'est bien évidem- 
ment, a peu de chose près, ce que Bichat, par une équi- 
voque toute semblable et également dangereuse, appelle 
la sensibilité organique^ c'est-à-dire l'irritabilité de cer- 
tains organes, sans plaisir ni douleur, principe de mouve- 
ments aveugles el automatiques, distincte de la sensibilité 
animale , qu'accompagnent la jouissance et la souf- 
france 2. 

C'est bien ainsi que La Fontaine, si voisin de Descar- 
tes, entendait sa pensée. C'est bien ainsi que la compre- 
naient tous les purs Cartésiens, Malebranche, Arnauld, 
Nicole. Ceux de Port-Royal attachaient à quatre piquets 
des chiens vivants, et, sans s'émouvoir de leurs cris, ou- 
vraient leurs entrailles, « pour voir la circulation du 
sang 5. » Malebranche, entrant avec Fontenelle à Tora- 

l. Ces passages sont tirés de la lettre même k Morus, invoquée 
par M. Flourens: ils précèdent et expliquent la conclusion citée 
plus haut. (V. E.) 

3. « La sensibilité or§(anique, c'est la faculté de receroir une im- 
pression... L'estomac est sensible à la présence des aliments, le 
coeur à l'abord du sang...; mais le terme de cette sensibilité est dans 
l'organe même ; elle n'en dépasse pas les limites. » Recherches sur la 
*)ie et la mert, I, 7^ § 3. Magendie, dans les notes qu'il a jointes à 
l'édition de 18î2, fait judicieusement observer que « l'existence d'une 
telle sensibilité est pureroçnt conjecturale. Puisqu'elle ne se trans- 
met point à un centre co»mun, nous ne pouvons la reconnaître 
que par ses effets. Or, pour expliquer ces effets, il n'est nullement 
besoin d'admettre une semblable faculté. » (V. B.) 

3. Mémoires de Fontaine^ 
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toire Saint-Honaré, est importané par les caresses d'iute 
chienne, qui se trcavait pleine à œ moment ; il la chasse 
d*Qn coup ée pied, et répond à Fonlenelle indigné : 
t Cela ne Sent point ^ ».,Cela ne^sent point, telle est en 
effet lenr excuse, et telle est aussi la pensée de Deseartèa. 
C'est encoie ainsi que Tentend Condillac ; car Toici ea 
quels termes il résume sa propre opinion en opposition 
«rec celle de Descartas : c II j a autre chose dans les 
bètes que du mouvement. Ce ne sont pas de puis auto» 
maies; elles sentent^ », c'est-à-dire elles sentent de la 
même façon que les hommes s ; elles jouissent et souf- 
frent. Et la réfutation qu'il donne de l'automatisme car- 
tésien, soit directement, soit en Tatteignaot ao travers de 
la théorie de Buffon, est pleine de sens, de force et de 
vérité. Ce n'est que quand il en vient à proposer son pro- 

Îre système que la pensée de Condillac prête à son tour 
^ flanc à la critique» 

C'est Buffon qui a prétendu que les bêtes ne sont que 
des machines, et que pourtant elles sentent et ont même 
la conscience de leur existence actuelle, mais quelles 
n'ont pas d'idées ^. Libre à M. Flourens d appeler la 
doctrine de Bafion un automcUiame mixte, mais non pas 
de qualifier ainsi celle de Descartes, qui est bien le pur 
automatisme. Il n'est pas possible non plus de dire avec 
ie même savant que la doctrine de Bu£Ebn est un grand 
pas fait sur Descartes ^; car Tautomatisme cartésien a 
du moins l'avantage d'être clair et conséquent avec lui- 
même ; celui de Buffon n'est que confusion et inconsé- 
quence. Condillac n'a pas de peine à démontrer que le 
prétendu sentiment que Buffon accorde aux bêtes n'est 
que le mouvement des organes, que la doctrine de Buffon 
ne diff^ en rien de celle de Descartes, si ce n'est que 
l'expression en est obscure et équivoque ; que, si le senti- 

1. Mémoires de Tabbé Trublet sur Fonteselie. 
%, TraiU des antmaux, 1** partie, 1** chap. 
a. IM., 2« chap. 

i. Di cours sur la ntUure des animaux. 

5. F\o\iTens,D9 Vinslinct et de V intelligence des animaux, 1845: p. 
18 et 14. ■ 
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méat deè bêles est le pàaisti et la doolesc, c'est le senti- 
iBenideriàoasixke ; qoe^si le plaisir et laéeoieursont ebes 
ThoinBie des êenêaiiom spiriiuêlles, il est ÎDeooiprékea^ 
«ible<iQ'elles soient chez les bêtes des ienikttions cmrpo^ 
Tellm. L'idée d'une sensation, eoarfxnelle implique conira- 
^ctioB. Si les bêles sont des êtses {Ntrement matének, 
<edies ae peuvent sentb. « Il ne 8»ffît pas de prouver d'un 
cùté que les bêtes sont sensibles, et de supposer de Tautie 
ipie ce sont des êtMS pusement siaténels; il faut eipli- 
qœr ces deta propositions Tune parrautfe...,et la cbose 
est impossible^ . » Lors donc que Buffon prétend expli- 
quer par le seol jeu de la machise corporelle toutes les 
aciioDS des animaux, il ne fait pas auire chose que Des- 
canes ; lorsqu'il semtïte se séparer de Descartes, en at- 
tribuant aux aniuiaux [e plaisir et la douleur, l'appétit et 
]a répugnance, lesseatiments de la peur, de la colère, de 
i'amoiir, de la jalousie, de TambÊtion, elc.t il ne fait que 
prononcer des mots vides de sens et ajouter à la doctrine 
de Descartes une contradiction, paisqu'il n'y a pas de 
sentiment ni d*appétit possible dans une machine, dans 
un être tout matériel, mais seulemeut du mouvement. 



m 

tfft«ff>tT.t.Ar. : l'instikct expuqué par l'expâkebnge et l'habitude. 

Montaigne et Descartes suppriment l'instinct en le 
-confondant l'nn avec la raison, Tautie avec les mouve* 
ments d*une machine. Leurs doctri«nes heurtent trop le 
bon sens, et la science le repousse. La théorie de Con- 
dillac se rapproche singulièrement de celle de Montaigne 
dont elle est comme un tempérament. Mais, pour mériter 
et soutenir un eicamen plus long et plus séorieux, elle ne 
résiste pas cependant à la critique et peut être mise 
aisément hors de cause. 

r 1. Trmiêéémtmiwmmûf^ 1«* parti». S* «kap. 
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Suivant Condillac, Tinstînct serait le fruit de Texpé- 
lience individuelle et se confondrait avec l'habitude. 
Cotte nouvelle thèse a une grande apparence de vérité 
quand on se renferme exclusivement dans la considéra* 
tion des actions humaines. En effet presque toutes les 
actions de Thomme, quand elles ne sont pas déterminées 
par la volonté, dérivent de l'expérience et par consé- 
quent de l'habitude. Il suffit de citer pour le moment, 
d'une manière générale, l'usage que l'homme fait de 
presque tous ses organes, de ceux qui ne participent pas 
directement à la vie de nutrition, pour se convaincre 
que c'est Texpérience et la volonté qui le dirigent* 
L'homme apprend à marcher; il apprend à diriger les 
mouvements de ses bras, de ses mains, de ses doigts, de 
sa tête, de son corps; il apprend, sinon à voir, du moins 
à regarder, à diriger ses yeux vers des points déterminés 
de l'espace ; il apprend à mesurer la grandeur et Téloi* 
gnement des objets, à juger de leurs formes et de leurs 
diverses qualités; il apprend à parler. Il ne sait presque 
rien qu*il ne l'apprenne, soit avec ses parents ou ses 
semblables pour maîtres, soit à l'école de la vie et de 
l'expérience personnelle, par imitation ou par raisonne- 
ment. On peut donc être tenté de conclure par analogie 
en voyant tant d'actions, qui passent généralement pour 
toutes naturelles, se résoudre en habitudes acquises par 
l'expérience individuelle, qu'il en est de même de toutes^ 
de celles-là même que nous croyons avoir toujours 
accomplies avec la même aisance et la même précision, 
parce que nous n'avons pas souvenir d'avoir appris à les 
accomplir, parce que l'origine s'en perd dans la nuit de 
la première enfance, ou parce que notre apprentissage a 
été d'autant plus court que la nécessité même de vivre 
hâtait Tacquisition de Thabitude et de la science. Il n'y 
a pas en effet jusqu'à l'action de téter où une observation 
attentive ne puisse découvrir une certaine maladresse de 
l'enfant tout nouveau-né, des tâtonnemsnts, des efforts 
réels et de rapides progrès sous l'empire de cette dure et 
ingénieuse maîtresse, la nécessité. 

Procédant toujours par voie d'analogie, descendant de 
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rhomme aux animaux supérieurs qui lui ressemblent si 
fort pour les principaux actes de U vie matérielle, on 
remarque qu'un certain nombre d'actions ne sont accom- 
plies par ces animaux avec précision et facilité que par 
suite d*un exercice plus ou moins prolongé, que Toiseau, 
par exemple, apprend à voler à peu près comme nous 
apprenons à marcher; et Ton en conclut avec une cer- 
taine vraisemblance qu'il en est de même de tous leurs 
actes, qu'il en est des animaux supérieurs comme de 
rhomme, qu'ils apprennent tout avec plus ou moins de 
rapidité, qu'ils n'ont aucune science infuse, ce qui n'est 
guère contestable, ni aucune adresse naturelle, aucun 
instinct primitif, ce qui l'est moins. Enfin, de degrés en 
degrés, on en arrive, après avoir exclu l'instinct inné des 
actions humaines et de celles des animaux qui nous res- 
semblent le plus, à l'exclure aussi successivement de 
toutes les espèces inférieures, à le réduire à néant au 
profit du raisonnement, de l'expérience ou de l'habitude. 
Cette théorie renferme beaucoup d'observations justes 
et une certaine part de vérité; mais la conclusion en est 
tout au moins exagérée, et la méthode qui conduit à 
cette conclusion est vicieuse et pleine de périls. En effet, 
si on l'applique en sens inverse,ce qu'on a le même droit 
de faire, on arrive à une conclusion opposée et tout aussi 
légituiM, c'est-à-dire aussi peu légitime. Au lieu de 
presâie p&xt point dft départ et' peur terme dft compft^ 
raison l'homme et ses actes d'hadl>itude, pour leur assi- 
miler d'autres actes qui ne sont pas aussi manifestement 
le résultat de l'expérience, pour faire descendre i'intel* 
ligence^ l'expérience, l'habitude de degrés en degrés jus- 
jusqu'aux derniers échelons de la série des animaux, 
comme explication de leurs moindres actes; plaçons- 
nous tout d'abord au bas de cette échelle et remontons-la 
lentement jusqu'à Thomme; prenons pour terme de 
comparaison les mouvements si manifestement inintel- 
ligents de l'éponge ou de l'huître; procédant par assi- 
milations successives, nous pourrons aussi bien faire 
remonter avec nous les forces aveugles de la nature ou 
de l'instinct pour expliquer par elles toutes les.actions^ 

LBMOINE. 6 
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humaines et exclure la raison et la volonté de la con^nite 
de rhomim« 

Le vice de eette méthode, en quelqtie sens qci*OB i'apK 
plique, consiste en ce qu'il est fort possible que le même 
acte matériel, accompli par un individu ou p^ uae 
«espèce animale, ait une cause, le raisonjiement, la V9* 
lonté, Texpértence, l'habitude, et, accompli par une autre 
espèce ou un individu différent, une tout autre cause^un 
instinct naturel. A plus forte raison des actes seulement 
dialogues, surtout des actes aussi sensiblement diffirents, 
malgré leur ressemblance superficielle, que la con0trw^- 
tion d'une ruche et celle d'une ville,que la configumtioa 
des cellules de Tabeille et la géométrie des polygones, 
peuvent-ils être les uns naturels et les autres appris. 

Il ne faut done pas se laisser tromper par l'apparence, 
tout confondre, et simplifier la nature pour la plus grau^ 
régularité de nos systèmes philosophiques. Quels que 
soient le vice du procédé et l'erreur de la conclnsioii 
dernière, il est vrai que beaucoup d'actions qui parais- 
sent chez rhomme instinctives, ne le sont pas en réalité, 
mais résultent de l'expérience, et que Phabitude leur 
donne tous les dehors d'actes absolument naturels. Mais 
il ne s'ensuit pas qu'il en soit de môme des moindres 
actions de l'enfant, et, quand bien même il serait possible 
qu'il n'y eût dans toute la conduite de l'homme aucun 
instinct primitif, il ne s'ensuivrait pas nécessairement 
qu'il en fût ainsi chez les animaux^ chez tous les ani- 
maux et pour leurs moindres actes. L'instinct, exclu dé 
toute participation aux actes de l'homme fait, du jeune 
homme, même de l'enfant, pourrait bien commander 
encore quelques-uns des mouvements du nouveau-né. 
Exclu de l'humanité, à tout âge et en toute circonstance, 
il pourrait bien avoir sa place dans l'animalité à un 
degré quelconque de l'échelle. Il se pourrait enfin que 
l'instinct fût perf^tible, progressif, variable, que Texpé- 
rience intervînt pour une part dans les moindres actes 
du dernier des vivants, que l'habitude et même t'intellî- 
genoe fassent toujours mêlées à Tinstinct. Tout ce qu'on 
aurait le droit de conclure, c'est que Tinstinct n'est pas 
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ua principe d'action aussi répandu, aussi absolu , aiisiî 
îmaintMft qn« l'on peut croire, c'est qu'il £aut réformer 
ridée qu'on s'en fait généralement, c'est que son rôle, 
Bttl ou à peu près chez riiommey doit aussi être amoin-^ 
dri chez les animaux, jusque chez les plus humbles; 
Hiaie l'instinct subsisterait toujours comme le mobile de 
quelques actions animales, distinct de l'inteUigeBoe» da 
Texpérience, de l'habitude, tout insuffisant qu'il fût et 
tout restreint qu'on le fit. 

Pour exclure absolument l'instinct primitif eoœme 
une hjpothèse inutile, il faudrait prouver que toutes les 
actions de l'homme ou de Tanimal sont suffisammei^ 
expliquées par Texpérience. Mais, s'il existe un fait» us 
seul bat qui ne puisse recevoir oette explication, qui ne 
puisse dériver de l'imitation, de la raison, de la volonté 
ou de rbabitude, Tinstinct existe quelque part dans le 
rè^gne animal. La question n'est plus alors que de lui 
assigner sa place, large ou étroite, de le définir, de luieux 
connaître sa nature, d'énumérer ses formes priacipalss* 

Si l'instinct ne résulte pas pour .chaque animal desoa 
^périence individuelle, comme l'a prétendu Condillae, 
ne lui viendrait-il pas de l'imitation de ses semblables 
ou de l'influence éducatrice de ses parents? 

Il est inutile d'insister sur l'explication de teutoi les 
Motions d'un animal par l'imitation de ses semblables, 
Condillae lui-même a fait bonne justice de cette opinion, 
que Buffon introduisait tant bien que mal dans son autor 
matisme, l'imitation elle-même étant, selon lui» un 
résultat de la machine. Condillae a même ingénieuse* 
ment démontré, au moins en partie, la vérité de cettft 
psoposition paradoxah», mais seulement exagérée, que: 
«les individus d'une même espèee agissent d'une ma**^ 
nière d'autant plus uniforme qu'ils cherchent moins à se: 
copier, et que les hommes ne sont si différents les unA 
des autres que parce que ce sont de tous les animaux, 
ceux qui sont le plus portés à l'imitation. » Un homme, 
dh*41, ne se borne pas à copier un seul homme; il copift 
tous ceux qui l'approchent, et c'est pourquoi il ne res- 
semble exactement à aucun; tandis que^ les animaux 
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d'une même espèce n'ayant pas au même point que 
nous le pouvoir de se copier, chaque individu se con- 
tente de rechercher la satisfaction de ses rares besoins, 
et, borné à sa seule expérience, recommence, avec les 
mêmes facultés, les mêmes études que ceux qui l'ont 
précédé, arrive aux mêmes résultats et s'arrête après 
avoir refait les mêmes progrès ^ 

A ces ingénieuses considérations on peut ajouter que 
la théorie combattue par Condillac s'expose au reproche 
<ie tomber dans un cercle vicieux-, en négligeant de 
poser et de résoudre tout d'abord cette question : la 
faculté d'imiter elle-même ne serait-elle pas, comme le 
pensent plusieurs savants ou philosophes, un instinct, 
que posséderaient au plus haut degré les singes elles 
hommes? 

Quant à ce genre spécial d'imitation qui est l'éduca- 
tion des générations les unes par les autres, c'est un fait 
incontestable dans plus d'une espèce et pour plus d'une 
action, comme le vol et la chasse ; mais il serait dérai- 
sonnable et par trop contraire à l'observation journa- 
lière de le généraliser. Outre que c'est un lieu commun 
Tobattu par les naturalistes et même par les poètes, que 
la plupart des insectes et beaucoup d'animaux d'un 
ordre supérieur, poissons ou reptiles, ne connaissent pas 
la génération ou les individus qui les produisent, c'est 
un véritable cercle vicieux que de donner à un animal 
quelconque ses semblables ou ses parents pour maîtres 
et de croire qu'on a ainsi rendu compte des mœurs d'une 
espèce. Ces maîtres, à leur tour, de qui sont-ils les dis- 
ciples? Ils ne peuvent l'être que de la nature ou de 
Pexpérience. Mais on récuse la nature, c'est-à-dire l'in- 
i»tinct, jusqu'à la dernière extrémité. Ce sera donc de 
l'expérience? Mais l'expérience est le fruit du passé; 
l'habitude, si facile et si prompte qu'on la fasse, si tôt 
qu'elle intervienne, ne peut commander tout au plus que 
le second acte; elle est de toute nécessité étrangère au 
premier, qui s'accomplit sans, elle. Ce premier acte 

1. TraiU dêt animaux, 2« partie, &• chap. 
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cependant, sans lequel rien ne sera^ il a une raison 
d'être, et d*être tel qu'il est. On comprendrait à la ri- 
gueur que Ton dît que ce premier acte est déterminé par 
les circonstances ou même qu'il est l'effet du hasard, s'il 
s'agissait d'un acte incohérent, d'un mouvement sans ré- 
sultat précis, différent pour tous les individus, et si de ce 
premier acte, particulier à chacun, chacun se faisait une 
habitude également particulière. Mais il n'en est pas 
ainsi; car alors, au lieu de cette uniformité des actes que 
nous voyons accomplir par toute une espèce, le monde 
animal ne nous ofi^irait en spectacle que des mœurs 
individuelles. C'est précisément parce que nous obser- 
vons cette diversité des actions chez les hommes, qu'au 
lieu de les rapporter à Finstinct, nous y voyons les résul- 
tats de l'habitude ou des enseignements d'une expé- 
rience personnelle. Si les mœurs sont celles d'une 
espèce, si Jes actes des divers individus sont uniformes 
et cependant s'ils résultent de l'expérience et de l'habi- 
tude acquises par chacun, tout au moins faut-il que ce 
premier acte, source nécessaire de Thabitude et première 
leçon de l'expérience, ait été le même chez tous les 
représentants de l'espèce. Le hasard ne peut servir 
d'explication à ce premier acte, toujours semblable 
malgré le renouvellement des générations. Il faut qu'il 
provienne de la nature semblable de tous les individus 
de l'espèce, si vague, si indéterminé qu'il soit, à plus 
forte raison s'il est sûr et précis, et quelque intelligence 
qu'on attribue à l'animal pour interpréter ou reproduire 
cette première leçon. 

Un être a toujours une nature : minéral, des pro- 
priétés ou des forces; animal, des organes, des puis- 
sances, des besoins. L'instinct peut n'être que cette na- 
ture primitive, que la tendance à satisfaire ces besoins, 
à exercer ces puissances, à mouvoir ces organes, dans un 
sens déterminé, ou même sans but et sans précision; au 
moins est-il quelque chose. 

Condillac prétend que c'est par la réflexion que les 
bêtes acquièrent l'habitude, et que l'instinct n'est que 
l'habitude privée de la réflexion qui l'a fait naître. Sup- 
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posons que Thabitude soit le résultat de la réflaiioo,^ 
bien que cela ne paraisse pas nécessaire; admettons que 
la réflexion abandonne ensuite à elle-même Thabituda 
une fois acquise avec son aide, ce qui est vrai; admet-» 
tons encore que Pacte ainsi accompli par habitude et 
sans réflexion ressemble à s'y méprendre à un acte 
instinctif, ce qui est encore vrai, et ce qui a fait appelez; 
l'habitude une seconde nature ou un instinct acquis. Aa 
moins faut^il une matière première à cette réflexion^ un 

K3mier mouvement qui devra être répété pour devenir, 
bituel, et qui, en attendant qu^il le soit devenu et 
avant que la réflexion le répète, ne peut être que natureL 
Condiliac redit sans cesse que les bêtes ont peu de be* 
soins, et que c'est pour cela qu'elles s'arrêtent prompte- 
ment dans la voie du progrès, une fois ces besoins satis- 
faits. Ce sont donc ces besoins qui poussent les bêtes à 
agir, à réfléchir, à combiner, à s'instruire, à s'ingénier, 
pour les satisfaire; et cette impulsion est bien énergique, 
puisqu'elles cessent de réfléchir et de combiner dès 
qu'ils sont satisfaits, pour retomber dans l'indifférence, 
la paresse ou la routine. Ces besoins sont les mêmes 
chez tous les individus d'une même espèce, puisqu'ils 
les poussent à accomplir tous des actes semblables; il», 
sont différents selon les espèces, et aussi, si rares qu'ils 
soient, plusieurs dans chaque espèce; ils diffèrent les 
uns des autres, c'est-à*dire qu'ils sont plus ou moins 
diéterminés et précis. Ces besoins ne seraient-ils pas ce 
que nous appelons l'instinct, ou quelque chose d'appro- 
chant t 

Mieux inspiré que dans son Traité des animaux^ Con- 
diliac dit au début de sa. Logique, en parlant cette fois de 
l'homme lui-même : « Certainement un homme n'ima- 
ginerait pas d'établir des définitions, des axiomes, des 
principes, s'il voulait pour la première fois faire quelque 
\isage des facultés de son corps. Il ne le peut pas. Il est 
forcé de commencer par se servir de ses bras; il lui est 
naturel de s'en servir. C'est ainsi que la nature nous 
force de commencer, lorsque pour la première fois nous 
faisons quelque usage des facultés de notre esprit. C'est 

Digitized by ^^JOOy It! 



THÉORIE DE CONDILLAC 10* 

elle qui les règle seule, comme elle a d'abord réglé seule 
les facultés du corps; et si, dans la suite, nous sommes 
capables de les conduire nous-mêmes, ce n^est qu'autant 
que nous continuons comme elle nous a fait commencer, 
et nous devons nos progrès aux premières leçons qu'elle 
BOUS a données. » 

A quelque définition de l'instinct qu'il faille s'arrêter 
plus tard, et quand bien même, pour trouver sa nature et 
son origine, il faudrait remonter bien au-delà de la nais- 
sance des individus chez lesquels nous l'observons, il n'en 
est pas moins certain que Texpérience de chacun de ce& 
individus, et les habitudes qu'il est capable d'acquérir, si 
belle part qu'on leur fasse, ne sauraient expliquer toutes 
ses actions. Il en reste, en nombre indéterminé, qui ne 
relèvent pas de la raison, qui ne se confondent pas aveo 
les simples mouvements d'une machine, qui précèdent 
nécessairement toute expérience et toute habitude indi- 
viduelles. Jusqu'à nouvel ordre elles constituent le vague 
domaine de cette cause inconnue que l'on appelle l'in- 
stinct. 
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CHAPITRE II 



l'instinct et l'hérédité. — EXAMEN DES HYPOTHÈSES 
DE LAMARGK ET DE DARWIN. 



Le XIX* siècle a vu se produire à différentes reprises 
•et sous différentes formes une doctrine à la fois spé- 
<)ieuse et savante, traitée d*abord unanimement de para- 
doxale et de chimérique, mais qui s'est fait bientôt sé- 
rieusement discuter dans quelques-unes de ses parties et 
a fini par rallier à elle, sinon la majorité des suffrages 
éclairés, du moins un certain nombre d'esprits distingués 
et compétents. Cette opinion, dans sa plus grande géné- 
ralité, peut se résumer et se formuler ainsi : c L'instinct 
n*est pas, comme le pense le vulgaire, quelque chose de 
primitif, d*inné, d'immuable : il s'acquiert, se forme et 
«e transforme; mais ce travail d'acquisition, de progres- 
sion et de métamorphose ne peut être acompli par un seul 
individu dans le court espace de temps qui limite sa vie; 
il est l'œuvre lente des siècles et de toute la série des 
individus naissant les uns des autres, par le moyen de 
l'hérédité. 1 

Cette nouvelle thèse sur l'origine des instincts est liée 
étroitement à la doctrine également moderne de la varia- 
tion et de la transformation des espèces. Ces deux théo- 

Digitized by ^^JOOy ItT 



L*INSTINCT ET L'HÉRÉDITÉ 4U5 

lies parallèles sont contemporaines, parce qu'elles sont 
logiquement solidaires Tune de l'antre. II est impossible 
de souscrire à la transformation physique ou, comme Ton 
dit quelquefois, morphologiqvs^ des espèces animales, 
sans admettre en même temps la transformation des in- 
stincts, comme il est impossible d'admettre celle-ci sans 
adhérer également à celle-là. Cest nn fait généralement 
incontesté que les instincts des animaux sont dans une 
corrélation étroite et constante avec leur structure orga- 
nique, quelles que soient d'ailleurs la cause et la raison 
de cette harmonie, que ce soient les organes qui soient 
appropriés aux instincts ou les instincts qui soient ac- 
commodés aux organes, que ce soit la prévoyance de la 
nature ou une nécessité imprévoyante qui façonne les 
uns sur les autres. Les instincts d'une abeille dans le 
corps d'un lion formeraient un monstre plus ridicule 
que celui dont parle Horace et aussi impossible que les 
centaures déjà si bien condamnés par Lucrèce lui-même. 
Cette corrélation nécessaire une fois établie, il est évi- 
dent que, si les différentes espèces animales sont immua- 
bles dans leur structure organique, elles le sont aussi 
nécessairement dans leurs instincts; si au contraire leur 
organisation s'altère, se perfectionne ou se transforme à 
travers les siècles et les générations, si les espèces son 
factices et changeantes, leurs instincts sont également 
l'œuvre variable et progressive du temps et de l'héré- 
dité K 

Pendant longtemps la science a cru unanimement à la 
fixité de la structure organique des espèces; aussi long- 
temps elle a dû croire à la fixité des instincts. Le jour 
où de hardis savants ont nié l'immutabilité .des types ani- 
maux et prétendu que les espèces peuvent ou se transfor- 

1. If. Ch. Darwin écrit bien quelque part que l'on rencontre des 
animaux dont l'organisation et les habitudes sont en mutuel désac- 
cord; c'est, dit-il, que leurs habitudes ont changé sans qu'une mo- 
dification correspondante se soit accomplie dans leurs organes ; 
mais il prétend que ce désaccord même est une preuve que ces or- 
ganes sont en voie de modification [De VOrigine des espèces, p. 267 
de la traduction Cl. Royer). 
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iner les uoes daos les autres, .ou tout au moins dériver tou* 
tes d'une souche commune et universelle, ils ont dû nier 
nécessairement Timmutabilité des instincts, et onl été- 
obli^ d'en expliquer la formation. Suivant qu'ils expli- 
quaient d*une manière ou d'une autre les mét«norphose» 
4e la structure organique, ils ont dû accommoder à leur 
théorie physiologique leur psychologie animale. Snfin^ 
comme, sous peine d'être djémeatis formellement par Tobr 
servation journalière, ils ont dâ accorder à la providen/^ 
ou au hasard du temps, beaucoup de temps, pour aecoair 
plir lentement et progressivement la genèse des espèce 
et le perfectionnement de leurs organes à travers de nooi/r 
brei^es générations, ils ont dû tous recouiir (oroémMàt k 
l'hérédité pour expliquer l'acquisition et la trans&>rmi^iQi^ 
des instincts. Cest ainsi que Lamarck et M. Ch. Darwio 
ont été conduits, affirmant le progrès des espèces dan9 
leur structure organique, à affirmer également le progrès 
(te leurs instincts; expliquant différemment la tran^ST" 
mation des organes, à expliquer différemment les modi-» 
fioations des instincts; enfin, faisant de cette transfor^ 
SMtion l'œuvre du temps, à faire intervenir tous deux 
l'hérédité comme un des agents essentiels dans la créa- 
tion des instincts* 

Si nous faisons remarquer la solidarité qui enchaîfid 
l'une à l'autre la théorie de la transforouition des espèeos 
et la croyance à la formation des instincts, ce n'est pas 
pour faire dépendre la seconde de la première et nous 
dispenser ainsi de Texaminer, soit en ajournant le pro- 
blème de rorigine des instincts jusqu'à la solution défi*- 
nitive du problème de Torigine des espèces, soit en con<- 
cluant de la fixité des espèces à celle des instincts ou de 
la transformation des espèces à la génération des insr 
tincts. Nous voulons au contraire traiter directement la 
question de l'instinct, persuadé que sur ce point la phi- 
losophie peut prêter autant de lumière à la zoologie 
qu'elle peut lui en emprunter elle-même. Nous ne vou- 
lons non plus prendre à partie ni Lamarck, ni M. Ch. 
Darwin, exposer ni critiquer particulièrement la doctrine, 
de Tun ou de l'autre, mais seulement examiner tkéori* 
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^nemeiit les principes généraux dont elles sont ane ap- 
pticsaiioB* 



I 

JLAHAHGK : l'iNSIINGT RAMENÉ À l'hABITUDE HÉRÉDITAIRB. 

La doctTtm de Laniarck repose en grande partie sur 
cette pensée, que Thabitode peut faire, transmise comme 
un héritage de génération en génération, ce qu'elle i^ 
suffisait pas à faire, enfermée dans les limites étroites de 
la Tie d'un individu : l'instinct n'est que l'kabitude bé« 
léditaire. La doctrine de M. Ch« Darwin supprime, ou 
peu s'en faut, Thabitade, mais conserre l'hérédité pour 
rendre compte de la formation des instincts dans les es- 
pèces par raceumulation des modifications accidentelles 
des individus. Peu nous importe donc, au moins ici, que 
Lamarck, par exemple, trouve dans les milieux où vi- 
vent les animaux la cause principale qui modifie les 
instincts, ou que M. Ch. Darwin fasse intervenir, pour 
en arriver à ses fins, la concurrence vitale et la séleo* 
tion naturelle. D'autres savants pourraient professer les 
mêmes principes et les appliquer autrement; les milieux 
pourraient être sans influence sur les instincts et cepen^ 
dant les instincts n'être que des habitudes héréditaires ; la 
aélection naturelle et la concurrence vitale pourraient ne 
pas suffire à expliquer ni la formation progressive des 
espèce, ni celle des instincts, et néanmoins les instincts 
être Toeuvre de l'hérédité. Ce qu'il s'agit de savoir, c'est 
si l'habitude accrue de l'hérédité, ou l'hérédité servie 
par d'autres auxiliaires peuvent, en principe, rendre 
<H>mpte de la formation des instincts, et si^ en fait, les. in* 
stûicts n'ont pas une autre origine. 

Nous croyons avoir démontré dans le chapitre précé- 
dent que, ch^ un individu, l'habituite ne se confond 
jamais avec l'instinct, alors même que l'acte habituel 
s'accomplit avec la facilité, la promptitude^ la fatalité 
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irrésistible qui appartiennent aux actes instinctifs, alors 
même qu'elle agit dans le même sens que la nature de 
cet individu et n'en est qu'un développement, parce 
qu'il faut toujours la rapporter à son origine^ parce que 
cet individu- acquiert lui-même l'habitude, tandis qu'il 
reçoit sa nature première. A plus forte raison ne peut- 
elle se confondre avec l'instinct, quand elle modifie 
assez profondément la nature d'un être pour en contra- 
rier la direction primitive ; à plus forte raison encore, 
quand l'habitude a été contractée volontairement, la vo- 
lonté en eût-elle plus tard abandonné le gouvernement. 
Moins que jamais enfin Thabitude ne dégénère en ins* 
tinct, lorsqu'elle est une habitude de la volonté elle- 
même, conservant sa liberté tout entière malgré la 
promptitude et l'uniformité de ses déterminations. ï^ous 
espérons avoir également établi que l'instinct n'est pas 
plus une habitude acquise que l'habitude ne peut à la 
longue dégénérer en instinct. 

Mais cela n'est vrai, ou du moins cela n'a été démon- 
tré que pour l'individu, parce que, pour juger de la 
nature et de la valeur de ses actes, surtout quand il 
s'agit de Thomme et de sa conduite, il ne faut jamais 
séparer ces actes de leur cause, qui peut leur être de 
beaucoup antérieure, ni briser la solidarité du préauat 
avec le passé, mais embrasser Ta yie toot entière, dont 
le passé le plus reculé, surtout le passé volontaire, peut 
avoir déterminé le présent. Mais l'instinct, considéré 
dans l'espèce ou dans la suite des individus qui naissent 
les uns des autres, ne pourrait-il pas être une habitude 
héréditaire? Si Thabitude ne peut en aucun cas être 
confondue avec l'instinct chez Findividu, parce que l'in- 
dividu reçoit l'instinct et acquiert l'habitude, parce que 
la cause de l'un est antérieure et peut être extérieure à 
lui, tandis que celle de l'autre a agi durant sa vie et en 
fait partie intégrante, il n'en est plus ainsi dès qu'il s'agit 
de l'espèce ou d'un individu à qui aurait été transmise, 
par la voie de la génération, une habitude acquise par un 
individu semblable, mais étranger, accrue et fortifiée par 
une longue suite d'ancêtres. Au moment où le fruits 
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c'est-à-dire le germe, se détache de Tarbre qui Ta porté, 
où se brisent les liens qui unissent l'enfant à la mère, 
celui-là ne vit plus que de sa vie propre; tout ce qu'il 
apprendra par Téducation, tout ce qu'il acquerra désor- 
mais par l'expérience de sa vie personnelle, constituera 
pour lui une seconde nature; mais, s'il apporte quelque 
chose en naissant, puissance^ aptitude, tendance, qualité, 
caractère, de quelque façon qu'il l'ait reçu, tout cela cons- 
titue une nature première qui ne doit rien au passé et à 
rhabitude de l'individu. 

Ce que l'on appelle instinct, c'est évidemment ou cette 
nature première tout entière, ou quelqu'un des éléments 
qui la composent. Il ne serait donc pas impossible que 
l'instinct, qui ne peut être ramené à une habitude indi- 
viduelle, fût réductible à une habitude héréditaire. 

« Qu'est-ce que nos principes naturels, dit Pascal, 
sinon nos principes accoutumés? Et dans les enfants, 
ceux qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, comme 
ia chasse dans les animaux. Une dififérente coutume en 
donnera d'autres principes naturels. Cela se voit par 
expérience; et, s'il y en a d'inefifaçables à la coutume, il 
y en a aussi de la coutume contre la nature, ineôaçables 
a la nature et à une seconde coutume. Cela dépend de la 
disposition. Les pères craignent que Tamour naturel des 
enfants ne s'efface. Quelle est donc cette nature, sujette à 
être effacée? La coutume est une seconde nature qui dé- 
truit la première. Pourquoi la coutume n'est-elle pas natu- 
relle? J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même 
qu'une première coutume, comme la coutume est une 
seconde nature. » 

Il n'est pas de philosophe ou de naturaliste qui 
n'ait pensé en effet que, parmi les actions que nous 
rapportons à des instincts primitifs, en les jugeant sur 
l'apparence, il y en a bien quelques-unes qui sont en 
réalité les effets d'une coutume héréditaire. Georges Le- 
roy ^ en cite plusieurs exemples et les savants qui sou- 

1. Lettres sur les animaux; 6« lettre du physicien de Nuremberg, et 
3» lettre à Madame X. 

LBMOINB. 7 
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tiennent avec le plus d'insistance et d'autorité que l'in- 
stinct est, chez les animaux et chez l'homme, un principe 
d'action absolument irréductible, comme Fr. Cuvier et 
M. Flourens, admettent cependant que l'homme, en 
maintenant en domesticité plusieurs générations succes- 
sives d'animaux de certaines espèces, c peut leur faire 
perdre jusqu'à des instincts. » Ce dernier va même jus- 
qu'à dire, ce qui est presque en contradiction avec sa 
doctrine, qu'on peut leur en faire a acquérir i. » 

Mais autre chose est croire simplement que quelques 
prétendus instincts primitifs ne sont que des habitudes 
héréditaires, autre chose est généraliser cette crojance 
et prétendre qu'aucun instinct n'est primitif, que tous les 
instincts sans exception ne sont que des habitudes lente- 
ment et progressivement acquises par la suite des géné- 
rations passées et transmises aux générations présentes. 

L'instinct, qui ne peut pas être une habitude indivi- 
duelle, est-il une habitude héréditaire? 

Qu'ajoute l'hérédité à l'habitude, pour lui conférer 
dans l'espèce le pouvoir, qu'elle n'a pas dans Tindividu, 
d'engendrer l'instinct? D'abord le temps, et, si l'on veut, 
un temps indéfini. Puisque l'habitude, comme l'expé- 
rience dont elle est une forme, se fortifie et s'accroît 
avec le temps, elle pourrait sans doute, en se prolon- 
geant à travers des générations nombreuses, atteindre à 
des résultats dont elle est incapable, quand sa carrière 
est resserrée entre la naissance et la mort d'un individu 
éphémère. L'hérédité, s'ajoutant à l'habitude, pourrait 
donc rendre compte de la formation des instincts, si 
c'est le temps qui manque seul à l'individu pour les ac- 
quérir par son expérience personnelle. Mais ce n'est pas 
parce qu'elle était individuelle, parce qu'elle manquait 
de temps pour manifester et déployer toute sa puissance, 
que l'habitude nous a paru tout à l'heure insuffisante à 
expliquer l'instinct; c'est parce qu'elle était l'habitude, 
sans aucune considération ni de la durée, ni du nombre 



1. Flourens, De Vinstinct et de Vintelligence des animaux; résumé 
des observations de Fr^ Cuvier sur ce sujet; p. 116. 
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des gënérations successives dans lesquelles elle pourrait 
se développer. 

Si l'habitude a pour s'étendre une durée indéfinie, on 
comprendra qu'elle puisse arriver à produire des actions 
plus parfaites, plus rapides et plus uniformes que si elle 
se meut dans le cercle étroit d'un jour, parce que le 
propre de Thabitude est justement de rendre les actes 
plus parfaits en les rendant plus aisés, et de déterminer 
l'avenir en poussant à la reproduction du passé. La per- 
fection de ce qui est d'abord imparfait et la précision de 
ce qui est d'abord incertain pourraient donc bien être 
ainsi l'œuvre du temps. Mais le temps ne fait rien à l'af- 
faire, quand il s'agit d'expliquer, non plus le progrès, 
l'aclièvement, la répétition ou le perfectionnement d'un 
acte quelconque, mais le commencement et la première 
production ; car le propre de l'habitude est de ne rien 
commencer et de n'intervenir au plus tôt que dans le 
second acte. Que l'on considère l'habitude, soit dans les 
générations successives d'une espèce animale, soit dans 
un seul individu, il n'en faut pas moins qu'elle soit pré- 
cédée d'un premier acte dont elle est l'habitude, c'est-à- 
dire la répétition et le perfectiounement, et qui seul peut 
mériter d'être appelé instinctif. Il ne suffit donc pas 
d'ajouter le temps à l'habitude pour confondre l'instinct 
dans l'habitude. 

En faisant de l'instinct une habitude héréditaire, on 
ne résout pas la question de la nature et de l'origine de 
l'instinct, on ne fait que la reculer dans le passé; et ce 
n'est que par un subterfuge ou un sophisme qu'on croit 
la supprimer en prolongeant indéfiniment ce passé. L'hé- 
rédité ne peut qu'augmenter la puissance de l'habitude, 
elle n'en saurait changer l'essence. L'habitude accumule, 
elle entasse, elle thésaurise, de jour en jour si elle est 
individuelle, de père en fils, de génération en généra- 
tion, si elle est héréditaire; mais remontez par la pensée 
à l'origine, et vous trouverez nécessairement dans l'es- 
pèce un premier individu qui n'a pas reçu l'habitude, 
mais qui l'a faite ou ébauchée et transmise, et dans cet 
individu un premier acte, qui n'était pas habituel, puis- 

Digitized by VjOO^ It! 



412 l'haëitude et l'instinct 

qu'il était premier, et dont l'habitude a pu naître. N'est- 
on pas en droit de croire que, si l'instinct est quelque 
part, c'est dans ce premier acte. 

. L'hérédité de l'habitude peut donc servir à expliquer 
la précision, la facilité, la perfection, caractères que l'on 
reconnaît généralement dans les actes instinctifs, mais 
qui ne constituent peut-être pas tout l'instinct. C'est là 
justement ce que disent le sens commun et la sagesse 
des nations quand on appelle l'habitude une seconde na- 
ture, à savoir que les actes habituels s'accomplissent 
avec l'aisance et la précision constatées dans les actes 
qui passent le plus généralement pour naturels. A J'ori- 
gine de l'habitude héréditaire, comme à celle de l'habi- 
tude individuelle, il est un premier fonds, un premier 
acte tout au moins, qui n'est pas l'acquisition ou le résul- 
tat de l'habitude. L'hérédité jointe à l'habitude peut, 
plus encore que l'habitude toute seule, restreindre le do- 
maine de la nature première; elle ne peut ni le créer 
absolument, ni Tanéantir tout à fait. Elle explique peut- 
être, sauf à résoudre les difficultés à venir, la possibi- 
lité de la transformation des instincts, elle ne rend pas 
compte de leur première acquisition. 

L'habitude reçoit de l'hérédité autre chose que du 
temps pour imiter encore, sinon pour créer l'instinct, en 
donnant aux actes des animaux un nouveau caractère 
que Ton reconnaît aussi généralement dans les actes in- 
stinctifs. Le plus souvent on n'attribue l'action d'un ani- 
mal à un instinct, qu'autant que tous les individus d'une 
même espèce accomplissent également cette action. Or, 
l'habitude individuelle ne peut expliquer la similitude 
des actes de tous les représentants d'une espèce. Condil- 
lac n'a pu rendre compte de l'identité des habitudes indi- 
viduelles qu'en lui donnant pour raison Tidentité des 
besoins, c'est-à-dire au prix d'une flagrante contradic- 
tion. Mais l'habitude héréditaire pourrait bien expliquer 
ce que ne peut pas faire Thabitude individuelle. En efifet, 
l'hérédité suppose la génération et la multiplication des 
individus dans une progression indéfinie; elle donne par 
conséquent à l'habitude des sujets en nombre illimité, 
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Par l'hérédité, Thabitude d'un seul devient à la seconde 
génération l'habitude de plusieurs, de toute une famille, 
et, au bout d'un temps plus ou moins considérable, l'ha- 
bitude de toute une race ou de toute une espèce, ce qui 
est ici la même chose. Dès lors, Tacte habituel oflfre une 
ressemblance de plus avec celui que Ton attribue d'ordi- 
naire à un instinct, car il est accompli de la même façon 
par tous les individus d'une même espèce, c'est-à-dire 
par tous les descendants d'un individu, héritiers de son 
habitude personnelle. 

Malheureusement pour la vérité, ou même pour la 
simple régularité de cette thèse, les lois de l'hérédité, 
comme nous le constaterons tout à l'heure, sont ou pa- 
raissent être bien complexes, sinon bien capricieuses, et 
incapables de produire toutes seules cette uniformité 
d'actions, d'instincts ou d'habitudes chez tous les indi- 
vidus d'une même espèce. Pour qu'elle eût ce pouvoir, 
il faudrait que l'hérédité en général, et particulièrement 
celle des habitudes, fût nécessaire, constante, univer- 
selle, qu'elle nivelât en quelque sorte tous les êtres et fît 
disparaître toute individualité; sans quoi, parmi tous les 
individus d'une même espèce, on en devra trouver qui, 
n'ayant pas eu part à l'héritage des habitudes paternelles, 
n'auront pas les instincts de leurs semblables, des excep- 
tions, des monstres, des tigres sans férocité, des fourmis 
paresseuses, des castors qui ne sauront pas faire une 
digue, des oiseaux incapables de construire un nid, des 
abeilles qui feront des cellules informes, ou tout au con- 
traire des originaux, des inventeurs qui travailleront à 
leur manière et sans précédent, qui se créeront eux- 
mêmes leurs habitudes et leurs instincts. M. Ch. Darwin 
a parfaitement reconnu la possibilité, la réalité et la fré- 
quence de ces efifets bizarres que produisent ou permet- 
tent les lois mystérieuses de l'hérédité; et il s'en est servi 
si bien, qu'il en a fait, sans pourtant les expliquer aucu- 
nement, la base même de tout son système. C'est pour 
éliminer une partie de ces créations originales de la na- 
ture, en violation au moins apparente des lois de l'héré- 
dité, et pour conserver les autres comme les souches des 
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races viables et des espèces de l'avenir, qu'il a imaginé 
ses deux fameux agents de destruction et de progrès, la 
concurrence vitale et la sélection naturelle. 

Pour être en droit d'affirmer que les instincts ne sont 
que des habitudes héréditaires, il ne suffirait pas d'avoir 
prouvé que quelques habitudes se transmettent quelque- 
fois par la voie de l'hérédité, il faudrait prouver encore 
qu'il en est ainsi de toutes les habitudes, physiologiques 
ou organiques, intellectuelles ou morales, que cette 
transmission est un fait universel ou une loi nécessaire ; 
il faudrait prouver enfin, non seulement que des habitu- 
des ainsi transmises peuvent, dans de certaines condi- 
tions, ressembler ou équivaloir à des instincts, mais aussi 
que, partout où nous voyons des instincts, il n'y a que 
des habitudes héréditaires; qu'en outre de ces habitudes 
héréditaires, il n'y a nulle part et en aucun temps des 
instincts absolument primitifs, soit de l'individu, soit 
de l'espèce, impossibles à expliquer par l'hérédité d'une 
habitude et méritant seuls vraiment le nom d'in- 
stincts. 

C'est un fait que certaines habitudes se transmettent, 
parla voie de la génération, d'un individu à un autre, de 
telle sorte qu'un individu recueille parfois les fruits d'un 
passé qui n'est pas le sien, de la vie et de l'expérience 
d'autrui. Il serait aussi peu raisonnable de contester ce 
fait d'une manière générale que d'en tirer les conséquen- 
ces qu'il ne renferme pas, par exemple, que d'en conclure 
que toutes les habitudes se transmettent de même par- 
tout et toujours, avec une égale nécessité. 

En efifet, les' habitudes différentes paraissent se com- 
porter assez différemment quant à la transmission hérédi- 
taire. Il en est qui semblent passer avec une certaine 
facilité d'une génération à la génération suivante ; celles, 
par exemple, qui regardent la vie organique. Les phy- 
siologistes prétendent que rien n'est plus héréditaire 
que la santé, si ce n'est la maladie, qui est comme une 
habitude vicieuse des organes vivants ou des fonctions 
vitales. Beaucoup même érigent cette opinion en théorie 
absolue, et soutiennent qu'une race ou une famille, qui 
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se multiplie sans croisement ou sans infusion d'éléments 
étrangers, est fatalement vouée à Tabatardissement et à 
l'extinction» parce que l'habitude du mal s'accroît à me- 
sure qu'elle se transmet, selon les lois progressives de 
rhabitude, n'étant contre-balancée par aucune influence 
étrangère. Quelques médecins aliénistes poussent l'ap- 
plication de la théorie jusqu'à condamner sûrement à la 
folie, sous quelqu'une de ses formes, le fils d'un père 
aliéné. D'une autre part, l'acclimatation d'une race ani- 
male ou d'une nation humaine dans des lieux qui ne l'ont 
pas vue naître, d'abord difficile et imparfaite pour les 
premiers individus , s'achève au prix de nombreuses 
hécatombes et profite aux générations suivantes, qui 
finissent par sembler indigènes. 

On ne saurait nier non plus l'hérédité des habitudes 
intellectuelles ou morales; mais la transmission en est 
peut-être moins fréquente et plus irrégulière. Il va sans 
dire qu'on ne saurait invoquer ici comme exemples des 
faits contestables et qui constitueraient une véritable 
pétition de principe; on ne peut donner pour preuve de 
l'hérédité des mœurs les travaux semblables des géné- 
rations successives des insectes, car il s'agit précisément 
de décider si ces travaux et ces moeurs sont le résultat 
d'une habitude héréditaire ou d'un instinct primitif, où 
n'intervient en rien l'expérience, pas même celle des pre- 
miers ancêtres. Mais voici des faits plus concluants. 
La chasse, dans les conditions où l'homme la fait faire 
à certaines races de chiens qu'il a dressées, n'est pas 
naturelle à ces animaux, et pourtant « bon chien chasse 
de race. » Les produits des chevaux domptés et de tous 
les animaux domestiques ou apprivoisés sont plus faciles 
à dresser à leur tour que ceux des bêtes laissées à l'état 
sauvage. 

Ces exemples sont irrécusables ; mais ils sont déjà 
moins nombreux et moins précis que les faits où se 
révèle l'hérédité des habitudes organiques ou vitales. La 
transmission des habitudes morales ou intellectuelles, 
quand il s'agit de l'homme, sans cesser d'être incontesta- 
ble, semble encore moins régulière et moins fréquente. 
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On peut dire que cette différence n'est qu'apparente, que 
cela tient seulement à ce que, la vie individuelle étant 
plus considérable chez l'homme que chez les animaux, 
qui ne vivent guère que de la vie de l'espèce, l'hérédité 
n'y est pas au fond moins réelle et moins constante, mais 
qu'elle y est contrariée et effacée par le développement 
d'une personnalité nouvelle. Toujours est-il qu'à juger 
les choses selon les apparences, « tel père, tel fils > est 
un proverbe qui, sans être infaillible, même au seul 
point de vue de la ressemblance des formes plastiques et 
des organes, perd de plus en plus de sa vérité, quand on 
l'applique à l'hérédité des habitudes physiologiques et 
surtout à l'ordre des choses intellectuelles et morales. 
Quelques explications que Ton en puisse donner, cette 
différence ne peut étonner comme une anomalie que 
celui qui confondrait les qualités morales dans les dis- 
positions organiques et le principe de la pensée dans la 
matière du corps. 

C'en est assez néanmoins pour admettre comme un 
fait plus ou moins fréquent la transmission des habitudes 
de toutes sortes d'une génération à une autre chez tous 
les vivants, végétaux, animaux ou hommes, et parti- 
culièrement l'hérédité des habitudes intellectuelles et 
morales; mais aussi c'en est assez pour nier l'universa- 
lité et la nécessité de cette transmission de l'habitude. 

Il est, parmi les physiologistes, des défenseurs si opi- 
niâtres de l'hérédité universelle et nécessaire, qu'ils n'ad- 
mettent pas, par exemple, que certaines maladies qui s'of- 
frent chez un individu ne soient pas un héritage de ses 
parents. On a beau constater que ceux-ci en sont exempts 
ou qu'ils sont morts de tout autre mal, on trouve des sa- 
vants pcTur prétendre qu'ils en portent le germe caché, 
qu'ils en seront affligés plus tard, ou qu'ils en seraient 
morts à coup sûr, s'ils n'avaient péri de quelque autre 
manière, ou bien enfin que c'est un cas d'atavisme; ce qui 
veut dire que le mal provient de quelque aïeul, et que l'hé- 
ritage a passé par-dessus la tête d'une ou de deux généra- 
tions pour n'être transmis qu'à la seconde ou la troisième. 

Bien loin de contester le fait de l'atavisme, il importe 
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au contraire de le constater, et, s*il est impossible de 
se l'expliquer, il en faut tirer les conclusions qu'il ren- 
ferme , mais se garder d'en conclure ce qu'il n'im- 
plique pas. On voit déjà par cet exemple combien il est 
facile d'en abuser et d'une façon ridicule, car, selon ce 
raisonnement, on ne pourrait être fou que par héritage. 

L'atavisme se retourne même contre la loi d'hérédité, 
qu'il infirme au moins autant qu'il la confirme; car, si 
l'atavisme est une loi, l'hérédité directe en est une viola- 
tion, ou, si la loi est l'hérédité directe, c'est l'atavisme qui 
y fait exception. En général, les plus ardents défenseurs 
de l'hérédité quand même ne s'aperçoivent pas qu'ils dé- 
truisent leur propre thèse, quand ils prétendent accorder à 
la loi de l'hérédité une puissance immuable, afin d'ex- 
pliquer par la transmission des caractères ou des habitu- 
des individuelles la métamorphose des formes spécifiques 
et la formation des instincts. Ils ne s'aperçoivent pas que 
J 'hérédité ne peut expliquer le progrès qu'à la condition 
expresse de n'être pas une loi absolument rigoureuse, 
universelle, nécessaire, inflexible. C'est une loi de con- 
servation et d'immobilité; si quelqu'un est en droit de 
l'invoquer ce sont les partisans de la fixité des espèces et 
des instincts. En effet, s'il faut absolument que l'individu 
hérite tout de ses parents, il n'y a plus place pour son 
individualité; si cependant, par une exception incom- 
préhensible, il naît marqué de quelque caractère parti- 
culier, doué de quelque qualité accidentelle, comment cet 
accident d'un jour, cette marque individuelle, pourra-t- 
elle l'emporter sur le cachet constant de sa race et se 
transmettre à ses descendants; n'est-pas là le cas où l'hé- 
rédité prendrait naturellement la forme de l'atavisme 
pour faire prévaloir le. type sur l'accident, l'habitude 
invétérée sur l'ébauche de l'habitude, et redresser l'écart 
inexplicable de la nature? 

Nous verrons que M. Ch. Darwin a donné en plein 
contre cet écueil. C'est à la condition que les caractères 
même les plus saillants et les mœurs les plus anciennes 
d'une espèce, d'une race, d'un couple ou d'un individu 
ne soient pas nécessairement et inflexiblement transmis- 
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sibles à sa progéniture , que la nouvelle génération 
pourra différer sensiblement de la précédente ; comment 
espérer alors que les habitudes d'un jour ou les carac- 
tères fortuits puissent se transmettre avec la régularité 
indispensable pour assurer la métamorphose, le progrès 
ou la décadence de Tespèce? 

La loi de l'hérédité est incontestable; mais il est incon- 
testable aussi qu'elle n'est pas inflexible, qu'elle admet 
des tempéraments, qu'elle a une certaine élasticité diffi- 
cile à déterminer, qu'elle s'efface souvent devant l'action 
d'autres lois plus profondes, qu'en tout cas les partisans 
de la transformation des espèces et des instincts ne doi- 
vent pas fonder sur elle toute leur argumentation. Le fait 
de l'atavisme, tout inexpliqué qu'il est, met précisément 
en lumière ces deux vérités : l'atavisme atteste la puis- 
sance de l'hérédité, puisqu'il la montre s' exerçant même 
à distance, à travers l'intervalle d'une ou de deux généra- 
tions; il atteste aussi l'impuissance plus ou moins fré- 
quente de l'hérédité par Texistence même de ces généra- 
tions intermédiaires et réfractaires. 

Considérons comme un fait acquis la transmission par 
la génération des formes, des qualités, des aptitudes cor- 
porelles, intellectuelles ou morales, et des habitudes elles- 
mêmes du père et de la mère, se perpétuant chez l'enfant 
comme une conséquence de ces aptitudes et de ces 
formes ; mais reconnaissons en même temps que, si ce 
fait est une loi, cette loi souffre une multitude d'excep- 
tions que l'expérience constate aussi certainement que la 
règle. Admettons que l'enfant puisse hériter non seule- 
ment de la nature première du père et de la mère, mais 
aussi de leur seconde nature. Les habitudes, ainsi ac- 
quises par une ou plusieurs générations et transmises 
aux générations suivantes, sont-elles ce que l'on appelle 
et ce qui mérite d'être appelé des instincts? Et tous les 
actes que nous appelons instinctifs peuvent-ils être et 
sont-ils en effet des habitudes héréditaires ? 

Il est bien possible que plusieurs dispositions, soit des 
espèces animales, soit de l'espèce humaine, que nous ap- 
pelons des instincts, ne soient que des habitudes héré- 
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ditaires que nous n'avons pas le moyen de juger telles, 
ne les ayant pas vues se former sous nos yeux : en effet, 
une habitude acquise par une ou plusieurs générations 
passées peut fort bien, une fois transmise par héritage aux 
générations présentes^ se comporter comme se comporte- 
rait un instinct primitif, puisque, chez un même individu, 
c'est le propre de l'habitude de produire des actes qui 
semblent absolument naturels. Mais il ne s'ensuit pas de 
ce que nous appelons instincts certaines habitudes héré- 
ditaires d'une espèce animale quelconque, que cette habi- 
tude mérite en effet ce nom, et de ce qu'une habitude 
héréditaire se comporte comme ferait un instinct naturel, 
il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait pas d'instinct naturel dont 
les habitudes héréditaires peuvent revêtir certains carac- 
tères. Par exemple on dit et on croit généralement que 
c'est l'instinct qui pousse le chien à aboyer : 

Irritata canum quum primum immane Molossum 

Mollia ricta fremunt, duros nudantia dentés, 

Longe alio sonitu rabie restricta minantur, 

Et quum jam latrant et vocibus omnia complent ; 

Et catulos blandd quum Hngua lambere tentant, 

Aut ubi eos jactant pedibus, morsuque petentes, 

Suspensis teneros minitantur dentibus haustus, 

Longe alio pacto gannitu vocis adulant, 

Et quum deserti baubantur in sedibus, aut quum 

Ploranies fugiunt submisso corpore plagas ^. 

Pourtant ce jugement semble bien aujourd'hui être er- 
roné. L'aboiement et ses variétés ne sont que des habi- 
tudes héréditaires de l'animal domestique, acquises et 
transmises par une longue suite de générations antérieu- 
res vivant à côté de l'homme. Nous n'aurions sans doute 
jamais corrigé cette erreur si l'animal sauvage, type perdu 
de notre chien domestique, ne s'était en quelque sorte 
refait de lui-même par des individus de l'espèce reve- 
nues depuis plusieurs générations à la liberté. Ce chien 
redevenu sauvage, qui n'aboie pas, mais qui hurle et se 
creuse des espèces de terriers, nons a prouvé que l'aboie - 

1. Lucrèce, chant V, vers 1062-107L 
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ment du chien domestique n^est pas un instinct primitif 
de Tespèce, puisqu'il se perd à Tétat de nature, et qu'au 
contraire le creusement d'un terrier pourrait bien en être 
un dont la domestication aurait fait perdre presque en- 
tièrement la trace. 

Il est possible que nous nous trompions bien souvent 
de la même façon, et beaucoup d'actes que nous attri- 
buons à des instincts primitifs pourraient bien n'être en 
effet que des habitudes héréditaires ; mais il n'est pas 
certain que nous nous trompions toujours. Quand bien 
même on admettrait en théorie la possibilité qu'il en soit 
de toutes les actions prétendues instinctives comme de 
l'aboiement, du chien; qu'il n'y ait absolument pas d'au- 
tre instinct des espèces que l'habitude héréditaire, il fau- 
drait encore prouver que toutes les actions des hommes 
ou des bêtes qui ne relèvent pas évidemment de l'expé- 
rience personnelle des individus, de leur intelligence ou 
de leur volonté, et que l'on rapporte généralement à des 
instincts primitifs, peuvent s'expliquer conformément à 
cette théorie comme étant le résultat d'habitudes héré- 
ditaires. 

Eût-on prouvé cela et réussi à expliquer tous les pré- 
tendus instincts des bêtes et des hommes par l'hérédité de 
l'habitude, cette explication ne serait sans doute encore 
qu'une hypothèse à laquelle les faits ne donneraient au- 
cun démenti et qui ne détruirait pas nécessairement 
l'hypothèse contraire des instincts naturels ; mais, à dé- 
faut de la certitude, elle aurait du moins une certaine 
vraisemblance. Or cette démonstration, nécessaire pour 
n'arriver encore qu'à la vraisemblance, elle est impossi- 
ble, car il y a des faits dont l'hérédité de l'habitude ne 
peut aucunement rendre compte ; et, comme il n'est pas 
nécessaire, pour démontrer la fausseté d'une hypothèse 
exclusive, de prouver que tous les faits la contredisent, 
c'est assez d'une seule action qui ne saurait résulter 
d'une habitude héréditaire , pour faire voir Terreur de 
.cette opinion qui remplace partout l^nstinct par l'habi- 
tude. 

Ce fait décisif, il était naturel , on pourrait presque ' 
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dire il était juste qu'il fût fourni par les plus industrieux 
des animaux, par les insectes, et, parmi eux, par ceux 
dont le travail fait l'admiration des architectes et des 
géomètres, chez qui l'instinct se révèle par les plus mer- 
veilleux effets, par les abeilles. Tout le monde sait que 
les ouvrières qui construisent ces cellules régulières et si 
habilement disposées qu'elles peuvent contenir le plus de 
miel possible avec la plus petite dépense de cire, c'est-à- 
dire le plus de provisions pour la ruche avec le moins de 
matière inutile, sont des neutres, incapables de perpétuer 
l'espèce, tandis que les insectes féconds, à qui est ré- 
servé le pouvoir de reproduire et leurs semblables et les 
neutres, sont incapables de travail. Il en est de même 
chez beaucoup de fourmis que chez les abeilles. Comment 
donc le travail de ces insectes serait-il le résultat d'une 
habitude acquise successivement par des générations 
antérieures et transmises aux générations présentes, puis- 
que les générations d'ouvrières, séparées les unes des 
autres par leur stérilité, ne se succèdent pas en ligne di- 
recte, mais en ligne collatérale, et ne peuvent se trans- 
mettre leur industrie par héritage; puisque les individus 
féconds, qui donnent naissance aux neutres aussi bien 
qu'à leurs semblables, peuvent bien transmettre à ceux- 
ci la fécondité qui leur est propre , mais ne sauraient 
transmettre à ceux-là un art qu'ils n'ont pas ? 

M. Ch. Darwin lui-môme ne croit pas que l'hérédité 
d'une habitude suffise à expliquer ni l'industrie des 
abeilles, ni aucun instinct important des espèces où la 
fécondité est commune à tous les individus ^. Aussi 
reconnaît-il 2 que l'exemple des abeilles et des fourmis 
est une preuve concluante de la fausseté de cette hypo- 
thèse et il s'étonne que personne « n'ait argué du cas 
des insectes neutres contre la théorie des habitudes héré- 
ditaires de Lamarck. » On ne saurait recueillir un témoi- 
gnage à la fois plus précieux et plus impartial, car 
M. Ch. Darwin avoue que ces faits, qui démontrent 

1. De V origine des espèces y p. 299. 

2. Ibid., p. 347. 
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l'erreur de Lamarck, constituent au moins contre sa 
propre théorie» la plus grave objection. 

On peut donc, tout en étant plus conciliant que Darwin 
lui-même, accorder en principe qu'un certain nombre 
de prétendus instincts primitifs ne sont que des habi- 
tudes héréditaires, et affirmer en même temps, comme 
une vérité acquise à la science, que, puisqu'il y a des 
faits qui ne suffisent pas à expliquer l'hérédité des habi- 
tudes, l'instinct est autre chose qu'une habitude hérédi- 
taire. La doctrine de Lamarck, ou toute autre qui repose 
sur le même principe général, échoue devant le raison- 
nement et devant les faits. 



11 

DARWIN : L*INSTmGT EXPLIQUÉ PAR l'hÉRÉDITÉ EN GÉNÉRAL. 

L'habitude, sous toutes ses formes, mise hors de 
cause, l'hérédité aidée de tous les auxiliaires que l'on 
voudra lui prêter peut-elle expliquer l'instinct? C'est ce 
que prétend, par exemple, M. Ch. Darwin, et ce qu'il 
pense avoir démontré dans un des plus intéressants cha- 
pitres de son principal ouvrage, dans un de ceux que la 
critique a le moins soumis jusqu'à présent à son contrôle. 

Sans doute l'hérédité n'est pas l'habitude, et elle est 
soumise à des lois particulières, plus capricieuses, du 
moins en apparence, plus compliquées et plus mysté- 
rieuses, dont M. Gh. Darwin a su tirer le plus ingénieux 
profit. On ne pourrait opposer aussi victorieusement à 
l'hérédité qu'à l'habitude héréditaire, à M. Darwin qu'à 
Lamarck, Thabileté des neutres, et plusieurs arguments 
qui condamnent la théorie du premier ne font qu'effleurer 
à peine celui de l'autre. Cependant il existe entre l'ha- 
bitude et l'hérédité une analogie profonde, et même, si 
l'on considère les choses à un point de vue général, une 
véritable identité, si bien que certaines objections capi- 
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taies s'adressent avec autant de force à l'hérédité qu'à 
rhabitude. 

Qu'est-ce en somme que l'hérédité? Un moyen de 
transmission, et rien autre chose. Par la génération, l'hé- 
rédité fait passer à un individu nouyeau les qualités, les 
caractères d'un autre individu qui lui est antérieur dans 
le temps. Si nous avons réussi à bien exprimer notre 
pensée et à rencontrer la vérité, il ressort de notre précé- 
dent Mémoire que l'habitude est, elle aussi, un moyen 
de transmission qui se comporte généralement comme 
l'hérédité. L'habitude relie entre eux les difierents mo- 
ments de la durée pour un être vivant ; elle établit entre 
ses actes successifs une étroite solidarité, en faisant 
dépendre ceux qui suivent de ceux qui précèdent ; elle 
rend le progrès possible chez l'individu parce qu'elle 
transmet au présent l'expérience du passé et à l'avenir 
celle du présent; par l'habitude chaque acte de l'indi- 
vidu hérite véritablement quelque chose de l'acte précé- 
dent et lègue à l'acte futur cet héritage légèrement accru. 
L'habitude est une hérédité dont le jeu est renfermé 
dans les limites d'une vie individuelle et qui s'applique 
à tous les moments successifs de cette vie ou à toutes 
les actions qui la remplissent, au lieu de transmettre à 
chaque génération nouvelle Théritage d'une génération 
antérieure. 

Mais l'habitude ne se suflSt pas à elle-même; elle n'a 
pas en elle-même sa raison d'être; elle augmente, elle am- 
plifie, elle perfectionne; elle ne crée pas; elle transmet ce 
qu'elle a reçu, elle capitalise sur un premier fonds ; mais 
ce premier fonds , ce capital qu'elle a le pouvoir d'ac- 
croître , elle n'a pas celui de le conquérir. A l'origine de 
l'habitude est tout au moins un premier acte qui n'est pas 
habituel, et qui rend Thabitude possible en lui donnant 
à transmettre aux actes futurs ce qu'il a créé sans précé- 
dent, ce que Tagent a tiré de sa nature ou de sa volonté. 
Il en est de même de l'hérédité sous toutes ses formes, 
de l'hérédité de la noblesse ou de la richesse, de celle 
de la maladie, des caractères physiques ou des qualités 
morales. Elle ne crée rien, elle augmente tout au plus 
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rhéritage en le transmettant. Telle maladie est hérédi- 
taire dans une famille et s'aggrave à chaque génération, 
mais il a existé certainement un premier malade, victime 
de sa constitution individuelle ou de fâcheuses circons- 
tances et non d'un mal héréditaire. Vous êtes noble de 
père en fils : remontez par la pensée , ou vos titres en 
main, la série de vos nobles aïeux ; s'il est vrai que votre 
noblesse soit d'autant plus grande qu'elle est plus 
ancienne, vos ancêtres sont de moins en moins nobles à 
mesure que vous reculez dans le passé, jusqu'à ce que 
vous arriviez à quelque roturier qui n'a pas reçu la no- 
blesse en héritage, mais qui Ta conquise et transmise à 
ses descendants pour être indéfiniment accrue par le 
temps selon la loi de nos préjugés. L'origine de la no- 
blesse héréditaire , c'est la roture ou la noblesse con- 
quise par un individu sur la roture. Vous êtes riche de 
naissance, et la richesse de votre famille, aussi ancienne 
que la noblesse de celui-là, n'a fait que s'accroître avec 
les générations, l'intérêt et l'épargne s'ajoutant sans 
cesse au capital; mais la raison sait retrouver dans la 
nuit des temps l'origine de cette fortune immémoriale ; 
c'est de toute nécessité la pauvreté ou un premier fonds 
qui n'a pas été reçu en héritage, mais conquis par le 
travail ou la violence sur la pauvreté native. 

L'hérédité est aussi impuissante que l'habitude à ex- 
pliquer l'origine de quoi que ce soit, particulièrement 
celle de l'instinct; elle rendra compte peut-être de la dé- 
termination, de la variation, de la transformation même 
d'un instinct, mais non pas de son acquisition première; 
puisque, capable de transmettre, d'augmenter, de modi- 
fier, elle est radicalement incapable de créer ou d'acquérir.. 

En effet, M. Darwin, non seulement n'a pas réussi à 
expliquer la formation des instincts, ni par l'hérédité, ni 
par la concurrence vitale, ni par la sélection naturelle, 
mais, plus que personne, et bien sans le vouloir, il a im- 
plicitement admis et constaté l'innéité de l'instinct et 
même de tous les instincts. Son ouvrage ne tient pas ce 
que promet son titre, ou mieux encore les conclusions ri- 
goureuses de ses opinions sur l'instinct sont le contrepied 
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de la théorie dont il annonce la démonstration. « Je n'es, 
saierai pas, dit-il, de définir l'instinct, chacun compre- 
nant de quoi il est question quand on dit que l'instinct 
porte le coucou à émigrer et à déposer ses œufs dans le 
nid des autres oiseaux >. » S'il ne définit pas l'instinct, 
il en cherche l'origine et prétend en expliquer par les 
moyens que Ton sait la formation et la transformation : 
€ Je crois que l'élection et l'accumulation continuelles 
des modifications avantageuses survenues dans l'organi- 
sation mentale, par les mêmes causes qui produisent 
des modifications légères dans l'organisation physique ou 
par d'autres causes inconnues, est aussi, dans ma théorie, 
la plus puissante cause des transformations et des acqui- 
sitions d'instincts 2. » Or, tout en annonçant par ces mots 
et par son titre De VOrigine des espèces qu*il expliquera 
selon sa théorie l'origine et la formation des instincts, 
il n'entreprend cependant d'expliquer que leur variabilité 
et leurs transformations. Et ce qui ressort de ces explica- 
tions, contrairement à sa théorie, c'est que la sélection 
et la concurrence vitale sont incapables de créer un seul 
instinct, c'est que tous les instincts sont innés et même à 
peu près invariables, dans chaque individu, sinon dans 
l'espèce. 

Voici en substance la théorie : Si nous considérons les 
individus qui représentent aujourd'hui une espèce, ils 
nous offrent d'une part certains caractères anatomiques 
et physiologiques, de l'autre certaines aptitudes ou facul- 
tés mentales, mœurs ou instincts, que nous constatons et 
décrivons. Mais les ancêtres de ces individus, si Ton re- 
monte par la raison la série indéfinie des siècles, n'ont pas 
toujours possédé ni ces caractères et ces organes physi- 
ques, ni ces facultés mentales, ces mœurs ou ces instincts. 
C'est peu à peu, insensiblement, que l'espèce, c'est-à-dire 
la série des individus nés les uns des autres, est arrivée à 
l'état physique et mental que nous observons en eux. 
Une infinité de petites modifications accidentelles se sont 



1. De Vorigine des espèces^ p. 
^. Ibid., p. 300. 
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produites à différentes heures dans quelques-uns de ces 
ancêtres, au moment même de leur génération. Cette 
modification était-elle heureuse , c'est-à-dire utile à l'in- 
dividu, lui constituait-elle un petit avantage pour la 
quête de sa nourriture, pour sa défense, pour sa vie, une 
supériorité quelconque dans la lutte que tous les vivants 
soutiennent les uns contre les autres pour subsister, dans 
la concurrence vitale^ elle a passé comme un héritage aux 
générations suivantes par la sélection naturelle^ c'est-à- 
dire que les individus nés de cet ancêtre et qui n'avaient 
pas hérité de lui cet avantage, ont dû, grâce à l'infériorité 
qui en résultait pour eux dans la concurrence vitale, dis- 
paraître plus ou moins rapidement , tandis que ceux-là 
seuls qui en avaient reçu l'héritage jTurent vivre et se 
perpétuer. Parmi ceux-ci, quelqu'un a-t-il à son tour 
oflfert accidentellement quelque modification nouvelle 
également avantageuse, quelque perfection supérieure de 
la même faculté, les héritiers de cette modification ont 
vécu, Ja concurrence vitale et la sélection naturelle ont 
encore fait justice des autres, et toujours de même à 
chaque nouvel accident heureux qui est venu accroître 
chez un individu ses ressources pour soutenir le combat 
de la vie. Ce sont ces heureux accidents , ces modifica- 
tions avantageuses des facultés mentales qui, en s'accu- 
mulant à travers les siècles, ont réussi à produire les 
mœurs que nous observons dans la génération présente 
et ce que nous appelons ses instincts. 

Il ne s'agit ni de louer ni d'admirer l'habileté supé- 
rieure de M. Darwin , ni même de critiquer sa théorie. 
Nous cherchons seulement, en ce qui regarde l'instinct, 
ce que l'auteur a prouvé ou même simplement affirmé, en 
acceptant provisoirement comme vrai tout ce qu'il avance. 

Dans cette hypothèse de la vérité de son explication, 
M. Darwin a prouvé que les facultés mentales, c'est-à- 
dire les instincts d'un individu actuellement vivant, ne 
sont pas les mêmes qu'on aurait pu observer il y a un 
nombre indéfini de siècles chez un de ses ancêtres; par 
conséquent que les instincts sont variables dans une es- 
pèce, c'est-à-dire dans une suite indéfinie de générations 
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«uocessives. Mais, bien loin d'avoir prouvé que oes in- 
stincts fussent variables dans un même individu pendant 
sa courte vie, il a plutôt soutenu le contraire, en n'attri- 
buant que la moindre importance à ces variations insi* 
gnifiantes. Il a donc prouvé la possibilité de la trauforma- 
tion des instincts dans l'espèce, sinon dans l'individu, 
par le moyen de l'hérédité et de ses auxiliaires, mais 
nullement Tacquisition de ces instincts. Il a prouvé au 
contraire, ou du moins admis, deux choses : la première, 
que l'iustinct, s'il se transforme, ne se forme pas, s'il se 
perfectionne, ne s'acquiert pas, qu'il est absolument pri- 
mitif; la seconde, que l'instinct est essentiellement et ori- 
ginairement individuel. 

En effet : 1® Qu'est-ce que l'instinct de l'individu que 
voici? la somme de tous les instincts partiels et impar- 
faits de ses ancêtres, accumulés et comme superposés en 
lui par l'hérédité; c'est comme un nombre composé d'u- 
nités ajoutées une à une. Le nombre, l'instinct actuel de 
cet individu, provient, si l'on veut, de l'addition de ces uni- 
tés composantes; mais d'où viennent ces unités, ces in- 
stincts partiels, ces fragments d'instinct? M. Darwin le 
dit en propres termes: ils sont l'œuvre et le secret de la 
nature et presque du hasard. Par exemple, a un pigeon 
quelconque ayant montré des dispositions naturelles à 

E rendre cette étrange habitude de faire la culbute en vo- 
mt, et ayant légué la même tendance à sa race *, l'élec- 
tion, longtemps continuée à travers les générations succes- 
sives des sujets chez lesquels cette tendance prit de plus en 
plus de force, a pu rendre peu à peu les pigeons culbutants 
tels que nous les voyons aujourd'hui 2, » Puisque cette 
tendance ou cette disposition est naturelle, ni l'habitude, 
ni l'hérédité ne l'engendrent; elles la trouvent, la reçoi- 
vent de la nature d'un individu, et la transmettent à d'au- 
tres. C'est donc la nature seule qui fait l'instinct d'une 
espèce ; mais, au lieu de le faire apparaître tout d'abord 
et tout d'un coup avec la perfection dernière ou relative 



1. Darwin mêle ici l'habitude à l'hérédité. 

2. De Vorigine des espèces, p. 308. 
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que nous lui voyoDS aujourd'hui, et danstous les indi- 
vidus en même temps, elle procède par degrés, s*y prend 
à plusieurs fois par créations successives, partielles et 
inaividuelles. 

2® L'hérédité explique si peu cette tendance naturelle 
que l'instinct se produit au contraire comme une viola- 
tion flagrante des lois de l'hérédité. La loi générale et 
régulière serait que tous les individus héritassent des 
caractères de leurs parents et leur ressemblassent en 
tout. Ce pigeon qui naît avec une tendance naturelle à 
faire le saut périlleux, ne ressemble pas en cela à ceux 
dont il est né ; il n'a pas hérité d'eux cette tendance. Cet 
instinct qui apparaît chez lui pour la première fois dans 
la suite des générations, il est une exception à la règle, 
une sorte de monstruosité, un accident, comme dit Dar- 
win, c'est-à-dire une irrégularité; c'est, disent quelques 
physiologistes, une idiosyncrasiey à savoir quelque chose 
de particulier au tempérament de l'individu, sa diflfé- 
rence propre, son originalité. Un instinct est donc à 
l'origine essentiellement individuel et exceptionnel. 
L'hérédité, qui ne Ta pas produit ni transmis encore, s'en 
empare, et son œuvre consiste à le multiplier et à le gé- 
néraliser en le transmettant à d'autres individus nés de 
celui-là ; la sélection et la concurrence vitale à leur tour 
font de cette exception la règle, de cette monstruosité 
une chose ordinaire, en la respectant chez les individus 
qui en ont hérité et en supprimant les autres. Il est donc 
rigoureusement exact de dire que l'apparition d'un in- 
stinct est une violation de la loi commune de l'hérédité, 
que l'instinct ne varie et ne se perfectionne que par une 
série de violations nouvelles, que l'hérédité ne fait que 
le transmettre et le propager. C'est une vraie génération 
spontanée. 

Disons encore en passant que cette théorie n'est même 
pas bien conforme à la fameuse loi de continuité em- 
pruntée à Leibnitz et si chère à M. Darvvrin et à son école : 
natura non agit saltatim. En effet, c'est par sauts et par 
saccades au contraire que procède ici la nature: les 
sauts qu'elle fait sont petits et nombreux, mais on pour- 
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rait les compter, car on sait exactement à quels moments 
elle les exécute : c'est au passage d'une génération à 
une autre. La doctrine qui explique par l'habitude héré- 
ditaire les variations de l'instinct est bien plus conforme 
à l'esprit et à la lettre de la loi Leibnitienjie, puisque le 
progrès de l'habitude est continu et ne connaît pas ses 
époques critiques. 

Enfin, non seulement prétendre expliquer l'instinct par 
rhérédité à la façon de M. Darwin ou de toute autre 
manière, c'est faire une pétition de principe, parce que 
l'hérédité suppose nécessairement la conquête ou la pos- 
session naturelle de quelque bien à transmettre; mais 
c'est encore faire un cercle vicieux. Car cette transmis- 
sion par voie d'hérédité implique comme véhicule Tacte 
même de la génération. Or à cet acte de la génération 
semble bien présider le plus manifeste, le plus impé- 
rieux, le moins progressif, le plus général et le plus 
inexplicable de tous les instincts. L'expliquer par l'héré- 
dité est contradictoire, puisqu'il est lui-même la raison 
de la possibilité de l'hérédité. 

Un esprit aussi ingénieux et aussi fécond en ressources 
que M. Darwin pourrait le tenter à la rigueur, si les 
hommes, les grands animaux et tous les insectes se mul- 
tipliaient à la façon de quelques pucerons par fissiparité, 
ou à celle des polypes par bourgeons, ou même comme 
se multiplient les mollusques hermaphrodites. Mais cet 
instinct à deux, qui fait concourir à un même acte des 
individus dissemblables, précisément parce qu'ils dif- 
fèrent, et par ce en quoi ils difièrent, cet instinct qui 
gouverne le monde, qui soumet à son empire les espèces 
animales les plus diverses, et dont les plantes elles- 
mêmes offrent au moins l'analogue, la raison se refuse à 
la pensée qu'il soit l'effet et non la cause de la généra- 
tion, un accident et non une loi nécessaire, une heu- 
reuse erreur de la nature. On comprend mieux que les 
antiques genèses des poètes, des théologiens et des phi- 
losophes en aient fait un Dieu éternel et toujours jeune, 
antérieur à l'univers, ordonnateur du chaos, principe 
de tous les êtres, la source même de la vie. 
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L'habitude et Phérédité, unies ou séparées^ sont radica- 
lement impuissantes à expliquer la formation de l'in- 
stinct. Ce n'est plus qu'une question secondaire et peut- 
être une simple question de mesure, que de savoir si 
l'instinct est capable de Tariation et de progrès, et dans 
quelles limites la transformation en est possible, et c'est 
la seule qu'ait réellement traitée M. Darwin. 

Donc il existe certainement quelque instinct qui n'est 
ni une habitude, ni un héritage, qui n'est pas acquis, 
mais primitif, immuable ou non, général ou individuel, 
précis ou vague, savant ou grossier, aveugle ou intelli- 
gent, quels qu'en soient les autres caractères. 
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LOIS GÉNÉRALES DE L'INSTINCT CHEZ LES ANIMAUX ET CHEZ 
L* HOMME. 



Qu*est-ce que rinstinctT 

Il ne nous est pas permis désormais de le confondre 
avec l'habitude, même héréditaire; mais ce que nous 
savons de Thabitude peut nous aider à définir et à 
expliquer dans une certaine mesure la nature de Tin- 
stinct. 

En efifet, si l'instinct n'est pas l'habitude, ce n'est pas 
non plus sans de sérieux motifs que quelques savants 
ont tenté de ramener l'un à l'autre et que la sagesse des 
nations a fait de Thabitude une seconde nature. Pour- 
quoi donc les uns confondent- ils Tinstinct avec l'habi- 
tude? Pourquoi les autres comparent-ils Thabitude à 
l'instinct ?• C'est qu'il y a tout au moins cette ressem- 
blance entre l'habitude et l'instinct, que Thabitude imite 
rinstinct à s'y méprendre et atteint avec le temps au 
même résultat qu'obtient du premier coup l'instinct. La 
raison d'être de l'habitude nous révèle donc celle de 
l'instinct lui-même, dont elle est une copie et au défaut 
duquel elle supplée. Or que fait l'habitude ? Elle permet 
à l'agent de répéter avec plus d'aisance et de précision 
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un acte déjà accompli et lui donne une tendance à le 
reproduire; par là, elle détermine à l'avance les actes 
futurs. Si c'est là le propre de l'habitude, si c'est pour 
cela qu'elle mérite d'être appelée un instinct acquis, 
c'est que le propre de l'instinct est de déterminer avec 
une certaine précision les actes de l'animal dès leur 
première exécution. 

Toute action, tout mouvement d'un être vivant, comme 
toute modification de la matière brute, en un mot tout 
phénomène de la nature, est rigoureusement déterminé; 
toute puissance se manifeste par un acte précis, comme 
toute matière revêt une certaine forme. Or il y a, dans le 
monde que nous connaissons, plusieurs principes de dé- 
termination des phénomènes, difiérents selon les êtres et 
la place qu'ils occupent dans la hiérarchie des créatures, 
qui déterminent certains ordres de faits, mais sont inca- 
pables de déterminer les autres. Les forces mécaniques, 
physiques ou chimiques, soit qu'on les distingue, soit 
qu'on les confonde, les forces vitales, l'intelligence sous 
la forme de l'expérience, l'habitude, la volonté, sont des 
principes de détermination des phénomènes; chacun 
agit dans une certaine sphère et n'intervient point dans 
les autres, détermine certains faits et laisse à d'autres 
principes la détermination du reste. Mais il est des phé- 
nomènes que ni les forces et les lois de la mécanique, de 
la physique ou de la chimie, ni celles de la vie, ni l'ex- 
périence, ni l'habitude, ni la volonté ne dirigent et ne 
déterminent, parce que pour différentes raisons elles 
sont impuissantes à le faire. 'Il faut cependant que ces 
faits, pour être ce qu'ils sont, soient déterminés comme 
tous les autres; le principe qui les détermine, c'est l'in- 
stinct. 

Montrons quels phénomènes déterminent les forces 
purement physiques, les forces vitales, l'expérience, la 
volonté, comment et pourquoi il en est d'autres que ces 
forces sont incapables de déterminer, comment l'instinct 
à tous ses degrés n'est autre chose que la détermination 
originelle des faits dont aucun autre principe ne peut 
expliquer la détermination. 
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Bans le monde inorganique règne la régularité la plus 
parfaite et la plus visible; jamais d'exception, jamaiS; 
d'à peu près ; tous 'les phénomènes sont déterminés 
d'avance par des forces et des lois dont la formule est 
invariable pour tous les ïnoments de la durée; car la 
matière brute n'a pas d'âge, elle est éternelle dans son 
existence, immuable dans sa substance, inaltérable dans 
sa force. Tous les phénomènes sont également détermi- 
nés pour tous les corps, pour tous les fragments, pour 
tous les éléments de la matière universelle. Bien mieux, 
tous ces phénomènes sont semblables, tous sont iden- 
tiques; ils ne dilïerentque parles circonstances du temps 
et du lieu. Un corps tombe comme un autre corps, de 
plus bas ou de plus haut, dans l'air, dans l'eau ou dans 
le vide; mais sa chute, quelles qu'en soient les circon- 
stances, est l'expression exacte de la loi de la pesanteur. 
La force de gravité de la matière est la même dans 
toutes ses parties; elle est, pour un corps quelconque, en 
raison directe de sa masse, c'est-à-dire de la quantité de 
substance ou du nombre des éléments qui la composent. 
Chacun de ces éléments possède cette force au môme 
degré, l'exerce selon la même loi; et il en est de même 
de toutes les autres forces que la science peut énumérer 
et distinguer dans cette matière. Il en est de même des 
lois de la réflexion et <ie la réfraction de la lumière que 
des lois de la gravitation. Il en est de même, quelque 
hypothèse scientifique que Ton admette pour expliquer 
les faits, atomisme ou dynamisme. S'il y a en réalité, 
et non pas seulement en théorie, des molécules ou des 
atomes, l'un vaut l'autre. Ces molécules ou ces atomes 
sont indiscernables, au moins comme les homéoméries 
d'Anaxagore, sauf par la place qu'ils occupent dans l'es- 
pace et le moment où on les considère. Chacun est le 
type de tous les autres et n'a de particulier que les cir- 
constances où il se trouve; tout autre, mis en son lieu, 
se comporterait absolument de même. Ce sont des unités 
numériques; ce sont par supposition des indivisibles ; ce 
ne sont pas des individus. Substituez par la pensée un 
atome à un atome dans un corps quelconque, aucun 
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Digitized by ^^JOOQl€ 



idé L^HABITODE ET L*mSTINCT 

changement ne se produira, venant de la force inhérente 
au nouveau venu. Les circonstances font à la surface la 
diversité infinie des phénomènes et des corps; au fond, 
c'est la plus complète uniformité. Aussi, si les sciences 
physiques n'arrivent pas à l'exactitude idéale des mathé- 
matiques, cela ne tient-il qu'à la complexité des circon- 
stances et à l'imperfection de nos instruments et de nos 
sens; car, dès le principe, tout est déterminé par la na- 
ture ou par son auteur dans la matière brute, pour toute 
la durée des temps, pour toute l'étendue de l'espace, pour 
tous les atomes qui s'y meuvent. 

Si de là nous portons nos regards à l'autre extrémité 
de la série des créatures observables, sur l'homme, si, au 
lieu de considérer les simples mouvements des atomes, 
nous considérons les actes moraux, nous voyons aussi 
qu'ils ne sont pas moins déterminés que tous les autres 
phénomènes de la nature; mais ils le sont tout autre- 
ment. Ils ne sont pas déterminés d'avance et une fois 
pour toutes; mais, si l'on fait abstraction des actes d'ha- 
bitude, chacun est déterminé pour un moment, dans le 
présent, à mesure que la vie et la durée s'écoulent. Ils 
ne reçoivent pas tous une détermination uniforme et 
invariable ; ils diffèrent au contraire les uns des autres 
jusque dans les mêmes circonstances. C'est que l'homme 
est libre. La liberté ou la volonté est en effet le pouvoir 
qu'a l'homme de se déterminer lui-même. Et c'est parce 
qu'il possède ce pouvoir que chacun de nous est un indi- 
vidu essentiellement différent de tous ses semblables, 
une personne. 

Ainsi, à l'extrémité inférieure de la série des phéno- 
mènes et du mon de des créatures, nous trouvons la plus 
grande uniformité des déterminations et l'absence com- 
plète d'individualité dans l'atome qui gravite; à l'extré- 
mité supérieure, la plus grande diversité des actes et la 
personnalité dans l'homme qui veut librement. Ni en bas, 
ni en haut, ni dans la chute des corps graves à jamais et 
rigoureusement déterminée pour tous par les lois fatales 
de la nature, ni dans la volonté libre d'un tel homme 
déterminant lui-même son acte présent à ses risques et 
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périls, ne se rencontre Finstinct. Il ne s'accommode ni 
avec l'absence complète, ni avec la perfection de l'indi- 
vidualité. Il faut le chercher daDS des phénomènes supé- 
rieurs à la physiq.ue ou à la chimie la plus savante, même 
à la vie organique, inférieurs aux actes volontaires, aux 
pensées, aux passions elles-mêmes, et dans cette sorte 
d'individualité intermédiaire entre la parfaite similitude 
des atomes indiscernables et la personnalité parfaite des 
êtres libres, dans Tespèce. Il est d'autant plus puissant 
que l'animal vit davantage de la vie de l'espèce; il a 
d'autant moins de force qu'il vit davantage d'une vie 
individuelle. Les déterminations de l'instinct n'ont ni la 
rigueur absolue des déterminations de la matière brute, 
ni la variabilité infinie des déterminations de la volonté. 
Elles sont approximatives et imparfaites; elles admettent 
et même exigent un complément de détermination, de 
quelque part qu'il vienne. Elles désignent la fin et dessi- 
nent les principales lignes de l'acte futur de l'animal, 
sans en commander absolument tous les moindres détails, 
et, tout en le circonscrivant dans des limites infran- 
chissables, permettent une certaine variété et un léger 
progrès ; tout comme l'espèce est à la fois un type déter- 
miné et cependant général, dont les lignes essentielles, 
insuffisantes et élastiques, doivent être tracées avec plus 
de détail et de précision par l'influence de causes parti- 
culières pour constituer dans l'espèce un tel animal, 
c'est-à-dire un individu en même temps semblable à 
tous les autres et différent de tous les autres. L'instinct 
est vraiment comme l'espèce ; il lui est attaché, il a la 
même origine et la même destinée; il se perfectionne 
avec elle dans les mêmes limites par l'habitude et l'héré- 
dité; comme elle, il subit l'influence des milieux et des 
circonstances; comme l'espèce ne peut exister réelle- 
ment que mariée à l'individualité de chaque être, l'in- 
stinct ne peut rien qu'il ne s'allie avec les capacités varia- 
bles de chaque individu. C'est pourquoi Lamarck et 
M. Ch. Darwin ont eu grandement raison, soutenant la 
transformation organique des espèces, de soutenir la 
transformation des instincts. 
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Une force n*est pas seulement, ainsi que le prétend une 
philosophie dite positive, la simple possibilité de certains 
phénomènes; toute force, comme dit Leibnitz, enveloppe 
l'effort, tend à s'exercer et à produire un acte. Sous ce rap- 
port, l'instinct ne diffère pas de toutes les autres forces qui 
agissent ou que l'on peut supposer dans le monde. Cepen- 
dant personne ne s'est encore avisé de donner le nom 
d^instinct aux propriétés de la matière brute; pour qu'un 
être soit doué d'instinct, il faut au moins que ce soit une 
créature vivante. Cette première condition sufBt-elle? 

Quelques savants en effet ne craignent pas d'attriBuer 
aux végétaux les instincts les plus variés, et appellent 
instinctifs les mouvements de la sève, des racines, des 
fleurs ou des feuilles. Toute définition de mot est libre 
assurément, et attribuer des instincts aux plantes n'est 
pas effacer la limite qui les sépare des bêtes; ce n'est 
même pas assimiler en tous points les instincts supé- 
rieurs qu'on reconnaît dans l'animal à ceux que l'on 
accorde à la plante. Mais du moins, pour appeler d'un 
même nom des choses distinctes, faut-il que ces choses 
soient encore plus manifestement semblables que diffé- 
rentes, ce qui n'est point le cas présent. Il y a plus d'in- 
convénients encore quand le mot ainsi défini est un nom 
usuel et non un terme scientifique, quand il a déjà reçu 
par conséquent d*un long usage une signification, peut- 
être trop indécise, mais certainement très-éioignée de 
celle qu'on veut lui imposer aujourd'hui. Enfin il est 
dangereux de prêter aux équivoques par une appellation 
trop générale et d'inviter à des confusions erronées ou à 
des inductions téméraires. Or il répugne au sens com- 
mun et à l'usage, qui font les langues, d'attribuer aux 
végétaux des instincts; pour les heurter ainsi l'un et l'au- 
tre, il faudrait bien établir que le sens commun a tort et 
que l'usage est mauvais. Il semble tout au contraire que 
le sens commun a raison et que l'usage est excellent; ils 
ont même en leur faveur Tétymologie: le mot instinct 
signifie un aiguillon intérieur j une piqûre intérieure ^ 

I. Non pas, comme on Ta dit quelquefois, que inttinct vienne de 
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Or, toujours selon la langue et l'usage, qu'il faut bien 
finir par accepter quelquefois pour s'entendre, on ne peut 
aiguillonner, stimuler, que ce qui a non seulement la vie, 
mais la sensibilité. 

Si Ton accordait aux plantes la sensibilité, non point 
cette propriété purement organique que quelques phy- 
siologistes nomment ainsi , qui appartient à certains 
tissus et ne se traduit que par le mouvement, mais la 
vraie sensibilité qui consiste dans le plaisir et la dou- 
leur, alors on pourrait accorder aux plantes des instincts; 
seulement les plantes, ainsi montées en grade, selon l'ex- 
pression de M. Villemain i, ne seraient- plus des plantes, 
mais bien des animaux. Tant que l'on refusera aux 
végétaux la puissance de jouir et de souffrir, il faudra 
leur refuser Tinstinct. Cette tendance à l'acte d'une puis- 
sance quelconque ne mérite vraiment le nom d'instinct, 
qu'autant qu'elle existe dans un être sensible et est ac- 
compagnée de plaisir ou de douleur. 

Quand on le soumet à une analyse scrupuleuse, on 
trouve plusieurs éléments dans ce phénomène, qui n'est 
simple qu'en apparence. D'abord, l'état d'une puissance 
enfermée dans sa virtualité est un état incomplet; il lui 
manque la réalisation, l'effet, l'acte. Le manque de ce 
complément est un besoin. Cet état de besoin n'existe et 
ne peut exister que dans les êtres organisés. Les puis- 



èTt9rl^tt9, qui signiflerait piquer intérieurement, et qui signifie en réa- 
lité i^t^uer dans quelque chose j ficher. Le mot français vient directe- 
ment du latin instinctus^ qui, proprement, a le sens d*aiguiUony pi- 
gure, sens transporté d'ordinaire, par analogie, du physique au mo- 
ral. La notion d'intériorité résulte de l'emploi métaphorique du mot, 
comme souvent pour stimulus^ et non de la préposition m, qui, dans 
instinguere, impellere, etc., comme Iv dans Ivar^Çicv, a le sens actif 
et signifie vers. D'ailleurs tous ces mots, aWÇccv, stimulus^ instinctus, 
ont une môme racine, dont le sens général est piquer, (V. E.) • 

1. La citation est faite de mémoire. M. Villemain avait dit, en par- 
lant d'une théorie de Charles Bonnet, qui permet à la plante de s'é- 
lever de l'être végétal à Têtre animé et à celui-ci démonter au plus 
haut degré de la vie intellectuelle : « Dans ce rêve d'une âme bien- 
veillante, U y avait de V avancement pour tout le monde, y* (Littérature du 
XVIII* sikcle, tome II, 19« leçon.) (E. B.) 
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sanoes de la nature inorganique ne sont jamais dans cet 
état défectueux de virtualité qui attend la réalisation. 
Elles sont toujours en acte, elles produisent toujours un 
effet; elles ne tendent pas à Tacte, elles le réalisent tou- 
jours. Le corps grave que ma main tient suspendu en 
l'air, tend, dit-on, vers la terre ; mais la force de gravité 
qui est en lui n'est pas une simple virtualité sans effet 
actuel. Cette puissance est en acte, elle se déploie réelle- 
ment, et cet acte, cet effet réel est le poids même dont 
elle pèse sur ma main. Si ma main abandonne la pierre, 
elle tombe; ce n'est pas qu'une puissance, jusque-là sans 
effet, se réalise : la chute de la pierre est seulement un 
autre mode de réalisation de cette puissance qui était 
déjà en acte avant la chute. Le choc sur la terre, la pres- 
sion qu'elle exerce à sa surface, la résistance quelle 
oppose à la force qui tente de l'en détacher en sont au- 
tant d'effets nouveaux qui varient selon les circonstances. 
Les effets des puissances purement physiques diffèrent 
de forme, se succèdent indéfiniment, mais ne font jamais 
défaut; toujours en acte, toujours satisfaites par l'acte 
présent dont les circonstances déterminent la forme, les 
forces de la nature inorganique ne connaissent pas le 
besoin. 

Il en est autrement des puissances vitales, des organes, 
des êtres vivants. Le muscle qui peut se contracter et 
qui demeure détendu, le nerf qui peut s'émouvoir et que 
rien n'émeut, l'estomac qui peut digérer et qui reste 
vide, rintelligence qui peut connaître le vrai et qui 
demeure dans l'ignorance, ce sont des forces sans emploi 
présent, des vertus sans effet réel, à qui manque le com- 
plément de Taction. Celles-là ont des besoins. Le besoin» 
voilà le fonds premier de l'instinct; mais le besoin n'est 
pas encore l'instinct. Les choses ou les êtres inorganisés 
n'ont pas d'instincts, parce qu'ils n'ont pas même des 
besoins; les derniers des vivants, les plantes peuvent 
avoir des besoins, elles n'ont pas pour cela des instincts. 
Le besoin n'est que l'état d'imperfection d'une puis- 
sance qui ne se réalise pas actuellement; cet état peut 
n*ôtre pas senti, même par les êtres sensibles. L'estomac, 
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par exemple, peut avoir besoin d'aliments, sans que ce 
besoin soit senti. La faim n'est pas précisément le besoin 
de nourriture; elle n'est que la sensation plus ou moins 
vive attachée à ce besoin. Il peut exister sans la faim, 
avec rinappétence ; il peut durer plus longtemps que la 
faim, et même, après plusieurs jours de jeûne, causer la 
mort, alors que l'aiguillon de la faim a cessé de se faire 
sentir. Les plantes peuvent avoir des besoins, elles ne 
sauraient avoir des instincts, parce qu'elles ne sentent 
pas ces besoins. Leurs mouvements sont spontanés, ce 
qui les distingue des corps bruts; ils ne sont pas instinc- 
tifs, ce qui les confondrait avec les bêtes. 

Les êtres sensibles, au contraire, sentent, à moins de 
circonstances particulières, les besoins de leurs puis- 
sances. Ils sont capables d'iûstinct, parce que cette sen- 
sation du besoin est une seconde condition de l'instinct, 
aussi essentielle que la première^ que le besoin lui- 
même. Cette seûsation, comme toute autre, se traduit 
par le plaisir ou la douleur. 

Il est évident pour tous que la douleur accompagne le 
besoin inassouvi, que le plaisir en suit la satisfaction ; et 
il semble que l'on soit en droit d'en conclure que la 
souffrance qui naît du besoin ressenti est ce stimulant, 
cette piqûre intérieure que^l'on nomme l'instinct et qui 
pousse la force vivante à produire un effet, taudis que le 
plaisir ne naîtrait qu'au moment où la satisfaction com- 
mence, durerait autant que le passage de la puissance à 
l'acte, pour s'évanouir une fois l'acte accompli. La peine 
serait alors comme la cause motrice, et le plaisir comme 
la cause finale de l'acte instinctif. Cependant il n'en est 
pas précisément ainsi. Le plaisir n'attend pas toujours 
pour se faire sentir que la satisfaction du besoin com- 
mence; il se mêle à la peine dès le principe; il accom- 
pagne et signale aussi le besoin, du moins tant que la 
violence n'en est pas extrême. D'une autre part, s'il est 
toujours la conséquence de l'acte et le signe du besoin 
assouvi, il ne saurait être, à l'origine et avant toute 
expérience, la cause finale et Tattrait de l'action instinc- 
tive. Lorsqu'un organe, une puissance corporelle, une 
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faculté de Tâme, une vertu quelconque s'éveilIè en nous, 
à laquelle manque ce complément de l'action, qui est 
l'objet propre du besoin, elle se fait sentir à la fois sous les 
deux formes contraires de la douleur et du plaisir. C'est 
une sensation pénible, assurément, quecelle de la faim, ou 
du besoin de la marche, ou de tout autre, et elle peut 
atteindre, si elle se prolonge, les derniers degrés de la 
soufifrance; mais, quand elle ne dure, ni ne s'exaspère, 
c'est en même temps une douce et véritable jouissance, 
que de sentir s'éveiller en soi du sein du repos et de l'in- 
difierence, une force quelconque. Les chatouillements 
d'une faim modérée ne sont pa:s sans charme, même sans 
les espérances que la gourmandise en peut concevoir; 
le sentiment de la vigueur de nos muscles, de notre 
puissance, quelle qu'elle soit, et de tous les possibles 
qu'elle renferme virtuellement a quelque chose de flat- 
teur pour celui qui éprouve le besoin de l'exercer. Et 
l'on pourrait renverser le vers fameux de Lucrèce, dire 
qu'au milieu même des souffrances d'an besoin inassouvi, 
nous goûtons une certaine jouissance à sentir ce dont 
nous sommes capables. 

La douleur n'en paraît pas moins être la compagne la 
plus inséparable, et le principal aiguillon de l'instinct. 
La jouissance, qui suit la satisfaction du besoin et ac- 
compagne l'exercice de la puissance, est certainement 
un mobile d'action très énergique; mais pour agir comme 
attrait, il faut que le plaisir ait été déjà goûté. Il peut 
donc bien expliquer la tendance au renouvellement d'un 
acte instinctif, mais non la première action. Cette jouis- 
sance, c'est le fruit de l'expérience, et le véritable instinct 
n'a rien à voir avec l'expérience. 11 n'y a que le plaisir 
éprouvé, le plaisir connu qui puisse exercer quelque 
attrait; le premier aiguillon de l'instinct ne saurait être 
la promesse d'un plaisir futur et ignoré. Un acte auquel 
nous invite la promesse d'un plaisir futur n'est donc pas 
purement instinctif, puisqu'il suppose nécessairement 
un premier acte accompli dans d'autres conditions et 
nous en rappelle la conséquence agréable. 

L'instinct fuit la douleur du besoin dont il naît; il ne 
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recherche ' pas le plaisir comme le résultat futur de l'ac- 
tion. L'inst inct^est donc plus que le besoin. et. xaoin&^uû. 
le désir. Lé besoin n'est qu'un état qui peut n*être pas 
senti; ce n'est ni un mouvement, ni un effort. Le désir a 
une fin, il lui faut la connaissance plus ou moins claire 
de son objet. L'instinct pousse l'agent; il le force à pro- 
duire un effet, il ne lui propose pas une fin. Le résultat 
de l'acte instinctif peut être une fin poursuivie par une 
intelligence étrangère et une cause supérieure; mais il 
n'est pas td pour l'agent lui-même. Lorsque l'agent sait 
le résultat futur de son acte, ce résultat devient pour lui 
un but, l'acte par lequel il le poursuit n'est plus pure- 
ment instinctif et l'expérience s'y mêle à l'instinct. C'est 
l'enfant, par exemple, qui crie pour que sa nourrice le 
berce, parce qu'elle l'a bercé déjà quand il a crié sans 
intention ; c*est l'enfant dequelques semainesqui repousse 
le doigt qu'on approche de ses lèvres, tandis qu'il le 
tétait avec confiance avant d'avoir connu le sein de sa 
mère. Ce n'est plus seulement l'instinct qui le pousse, 
c'est aussi le désir qui Tinvite; dès qu'il connaît pour 
l'avoir éprouvé le résultat d'un acte instinctif et le cherche 
dans un acte nouveau, Tinstinct n'a pas perdu sa force et 
ne cesse pas de pousser à l'action, mais à son influence 
d'abord exclusive, s'ajoute celle de la connaissance. 

L'instinct est aveugle. Voilà sans doute pourquoi l'on 
dit souvent que l'instinct est sans conscience, pourquoi 
la plupart des philosophes opposent , comme deux 
choses contraires et qui s'excluent l'une l'autre, l'instinct 
et rintelligence , pourquoi quelques-uns accordent aux 
bêtes l'instinct avec la sensibilité et leur refusent l'in- 
telligence. Il faut s'entendre sur ces différents points. 
Si la sensibilité peut exister sans l'intelligence à aucun 
degré, si un être sensible peut n'avoir pas conscience 
de la douleur ou de la jouissance qu'il ressent, ou si 
l'on n'appelle intelligence que la pensée, capable de 
raison, et conscience que la réflexion sur soi-même, on 
peut comprendre et admettre que l'instinct soit non 
seulement distinct, mais encore séparé de l'intelligence, 
que l'instinct soit sans conscience, que l'instinct s'op- 
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pose à rintelligence, enfin que les bêtes aient l'instinct 
sans aucune intelligence. Malheureusement pour la 
commodité de nos analyses et de nos classiâcations 
ontologiques, la sensibilité n'est ni en fait, ni même 
en théorie, absolument séparable de rintelligence. L'in- 
telligence en général, voire même la raison, et surtout 
ce mode de l'intelligence que Ton nomme conscience, 
sont des puissances susceptibles d'un nombre infini de 
degrés, depuis la pensée qui perçoit d'une intuition 
claire et immédiate les vérités absolues et les formule 
avec précision, jusqu'aux formes les plus indécises et les 
plus flottantes de l'imagination et de la mémoire. Il est 
bien possible, même à un philosophe, de n'avoir pas la 
conscience réfléchie de tous ses actes et de tous ses 
états, mais il est vraiment impossible que le dernier des 
animaux qui souffre n'ait pas de sa souffrance une con- 
science aussi obscure que l'on voudra, parce qu'on ne 
peut pas plus comprendre une douleur sans conscience 
qu'une douleur non sentie, parce que la conscience de la 
sensation et la sensation elle-même ne sont véritablement 
qu'une seule et même chose. Les êtres vivants, qui ont 
d^s instincts, ont donc nécessairement la conscience à 
un degré quelconque, et par conséquent l'intelligence, au 
moins la plus grossière, puisque l'instinct naît de la sen- 
sation d'un besoin, puisqu'une sensation qui ne serait pas 
perçue de celui qui serait censé l'éprouver ne serait pas, 
puisque la perception d'une douleur en est la conscience 
et que la conscience est une forme de rintelligence. Mais 
si l'intelligence à un degré quelconque accompagne 
nécessairement l'instinct, ce n'est pas la connaissance 
du but ou du résultat futur de l'action qui est insépa- 
rable de l'instinct, mais seulement la connaissance du 
besoin ressenti et de l'acte qu'il provoque, à mesure qu'il 
s'accomplit et une fois qu'il est accompli. Peu importe 
d'ailleurs pour le moment que cette conscience d'un pre- 
mier acte et cette expérience du résultat servent ou non 
à l'éducation de l'animal, lui révèlent la fin de cet acte 
et perfectionnent son instinct, ou le laissent toujours 
aussi ignorant que par le passé. 
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Quand on dit que Tinstinct est sans conscience, on a 
raison, si l'on veut parler de la conscience de la fin des 
actes instinctifs, mais on parle mal, parce qu'on n'a 
jamais conscience que de ce qu'on veut ou fait présente- 
ment, et non de ce qui est ou futur ou extérieur; on a 
tort au contraire, si Ton veut dire rigoureusement que 
l'animal qui agit par instinct n'a aucune conscience du 
besoin qui le presse. On a également raison d'opposer 
rintelligence et l'instinct, comme deux choses différentes 
et même contraires, si Ton entend que le vivant qui agit 
par instinct ignore le caractère de ses actes particuliers, 
ne voit pas en eux des moyens, ne connaît ni leur nature 
scientifique, ni leur valeur instrumentale, parce que tout 
acte, dont l'agent connaît le mécanisme et prévoit le 
résultat, est une action par cela même intelligente et 
qui, au moins pour cette part, exclut l'instinct. On a 
raison encore, si l'on veut dire, par exemple, que, si les 
travaux qu'exécutent certains insectes étaient le résultat 
de l'intelligence, cette intelligence atteindrait ou dépas- 
serait sur certains points celle de l'homme lui-même, à 
laquelle elle est si manifestement inférieure pour tout le 
reste, ce qui nous prouve que le calcul est absent de 
leurs œuvres. Mais on aurait tort également si l'on pré- 
tendait que l'animal qui agit par instinct ignore absolu- 
ment ce qu'il fait, quand il le fait, au fur et à mesure 
qu'il le fait; lajjorték-ÊLliniiustrie de ses actes lui échap- 
pent, mais non pas leur réalité grossière et sensible. En 
un mot, rinstinct lui^ème est essentiellement inintelli- 
gent, mais le plus bas degré d'intelligence est nécessaire 
à l'être doué d'instinct. 

La spontanéité, la sensibilité, la conscience à son 
dernier degré d'obscurité, l'intelligence au moins con- 
fuse du présent, telles sont les premières conditions de 
l'instinct, conditions générales et essentielles^ sans le 
concours desquelles l'instinct n'existe absolument pas. 
Elles constituent une première limite inférieure, au des- 
sous de laquelle ne descend jamais l'instinct. 

Toute action spontanée d'une énergie quelconque, 
provoquée par le sentiment d'un besoin, vaguement 
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perçue, sinon distinctement comprise, de l'être qui l'exé- 
cute, est donc un acte instinctif, si ces conditions gé- 
nérales suffisent pour définir Tinstinct. Mais le sens 
commun et l'usage , et même les psychologues et les 
naturalistes, malgré de trop fréquentes confusions, atta- 
chent souvent au mot instinct une signification plus 
étroite, suivant laquelle à ces conditions générales de- 
vraient s'ajouter des conditions nouvelles et plus parti- 
culières. Nous venons en effet de définir en quelque 
sorte rébauche et le plus bas degré de l'instinct; cher- 
chons-en maintenant le degré le plus élevé et comme 
le type parfait. Nous aurons ainsi tracé deux limites 
extrêmes entre lesquelles seront comprises toutes les 
formes, toutes les variétés, tous les degrés possibles de 
l'instinct. 

Puisqu'on s'accorde généralement à reconnaître que 
c'est chez les insectes que se révèlent les instincts les plus 
puissants et les mieux caractérisés, c'est là qu'il nous 
faut chercher le type de l'instinct. C'est un instinct, 
par exemple, qui pousse telle chenille à faire des cocons 
ovoïdes, telle autre à s*enrouler dans une feuille, telle 
mouche à déposer ses œufs sous le cuir des bœufs, telle 
autre dans un fruit ou sur un cadavre, telle abeille à 
construire des cellules hexagonales et telle araignée des 
toiles rayonnées. 

Un tel instinct implique d'abord une grande précision 
dans les actes et dans l'effet dernier qui en résulte. Cette 
idée de la précision des actes que commande un in- 
stinct et du résultat qu'ils amènent, sinon de la fiji à 
laquelle ils tendent, est si généralement associée dans 
la pensée de tous, ignorants ou savants, philosophes ou 
naturalistes, à l'idée d'un instinct, que plus les mouve- 
ments d'un animal sont sûrs ou plus les efiets en sont 
certains, moins nous hésitons à leur attribuer pour cause 
un instinct, quelles qu'en soient la nature et l'origine. 
De même, quelqu'un découvre- t-il du premier coup, sans 
effort, sans tâtonnements, un secret de la nature ou des 
hommes, nous disons qu'il a été guidé comme par un 
instinct, ce que nous ne dirons jamais, si cette décou- 
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verte a été achetée par un labeur patient et visible et 
précédée d'erreurs et de mécomptes. 

Une autre condition qui ne paraît pas moins néces- 
saire pour constituer un instinct parfait, c'est ou l'inva- \ 
riabilité absolue des actes, ou du moins une certaine/ 
fixité relative, de laquelle il est impossible ou très-dif-/ 
ficile que l'agent s'écarte. On ne s'aviserait guère de rap^ 
portera un instinct la forme des cellules que construit 
une abeille, si, sur le nombre des cellules faites par un 
seule de ces insectes, chacune représentait un polygone 
différent, ou, mieux encore, une figure irrégulière et 
capricieuse, si le même individu variait chaque jour 
dans son travail, de même qu'il ne vient à l'esprit de 
personne d'attribuer à un instinct les œuvres de Michel- 
Ange, tour à tour peintre, sculpteur, architecte et poète. 
Si nous disons que la construction d'une ruche est le 
fait d'un instinct, c'est que toutes les cellules en sont 
pareilles, c'est qu'un même insecte reproduit toujours 
dans son travail le même modèle. Dès que nous voyons 
au contraire un changement sensible, fût-ce un progrès, 
dans le travail d'un animal quelconque, nous rappor- 
tons ce changement à l'expérience ou au calcul, qous 
n'en faisons pas honneur à un instinct, quelle qu'ait 
été d'ailleurs la nature du premier acte. Et nous n'exi- 
geons pas seulement cette uniformité, cette invariabilité, 
plus ou moins rigoureuses, dans les actes d'un individu 
solitaire, mais encore pour toute la série observable des 
individus issus les uns des autres. 

S'agit-il d'un individu unique, M. Darwin lui-même, 
l'auteur du livre : De f origine des espèces ou des lois du 
progrès chez les êtres organisés^ reconnaît que les actes 
de cet individu, qui doivent être rapportés à un instinct, 
sont à peu près invariables, puisque ce n'est pas, selon 
lui, grâce à des progrès accomplis par Texpérience des 
individus que les instincts se formeraient, se perfection- 
neraient ou se transformeraient, mais grâce à Taccumu- 
lation successive de certaines dispositions natives de 
quelques individus, de différences fortuites de plus en 
plus accentuées, où l'expérience et l'habitude ne seraient 
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pour rien; de telle sorte que le progrès ne s'accomplirait 
jamais pour un individu relativement à lui-même et dans 
les limites qui séparent sa mort de sa naissance, mais 
seulement pour l'espèce, aux moments du passage d'une 
génération à une autre, dans le mystère même de la 
génération et par un hasard de cet acte incompréhen- 
sible. 

S agit-il de la suite des individus nés les uns des au- 
tres ou de Tespèce, Topinion de M. Darwin, et celle de 
Lamarck et de Condillac, qui admettent que c'est l'expé- 
rience de l'individu ou l'expérience accumulée de géné- 
rations successives qui crée l'instinct, le perfectionne ou 
le transforme, sont sans doute très éloignées de Vopinion 
commune et de la vérité en ce qui touche l'origine môme 
des instincts ; mais elles en diffèrent beaucoup moins 
qu'il ne semble, elles en diffèrent à peine, en ce qui con- 
cerne seulement la fixité des instincts. En effet, Condil- 
lac a admis et expliqué à sa manière l'identité des actions 
des individus et des générations successives; quant à 
Lamarck et à M. Darwin, s'ils pensent qu'un instinct peut 
soit se former, soit se transformer dans une espèce ou en 
même temps que cette espèce, ce n'est du moins que si 
insensiblement, à la condition d'une durée si longue et 
d'un tel nombre de générations, que les variations et les 
progrès n'en sont pas appréciables pour un observateur, 
vécût-il plusieurs siècles. Ainsi, en admettant que l'in- 
dustrie des abeilles soit ou une habitude ou un instinct 
acquis, et qu'elle se perfectionne ou se transforme peut- 
être encore sous nos yeux, la durée de la tradition histo- 
rique, bien des fois séculaire, n'est cependant pas assez 
longue pour nous attester comme un fait d'obiservation 
cette formation ou ce progrès de l'instinct ou de l'indus- 
trie des abeilles, et pour que, depuis Pline ou Aristote, la 
science la plus attentive se soit aperçue de quelque mo- 
dification appréciable dans leurs travaux. Il en résulte 
que toute variation dans les actes d'un individu ou même 
d'une espèce, assez profonde ou assez rapide pour être 
recueillie comme un fait par l'observation d'un homme, 
d'un siècle, peut-être de l'histoire elle-mêma^ est, de 
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l'aveu même de ces hardis savants, trop grave et trop su- 
bite pour ne pas être rapportée à l'intelligence ou à toute 
autre cause que Tinstinct, dont la marche progressive est 
si lente qu'elle équivaut, en fait, sinon en théorie, et pour 
les yeux, sinon pour la raison de rhomme, à Timmobilité 
absolue. 

Il est encore possible que le vulgaire se trompe; mais 
il semble bien qu'un instinct, pourâtre parfait, doive être 
universel, c'est-à-dire doive se rencontrer dans tous les 
individus d'une même espèce, de telle sorte qu'il soit 
l'instinct de l'espèce elle-même plutôt que de lindividu. 
Si nous voyons par exemple deux individus , semblables 
d'ailleurs, agir diversement dans les mêmes circonstances, 
nous en concluons le plus souvent, ou bien que l'action 
de l'un des deux au moins n'est pas l'effet d'un instinct, 
ou que, malgré leur apparente similitude, ces deux indi- 
vidus appartiennent à des espèces différentes. Ainsi, l'in- 
stinct ne serait jamais un accident, mais un fait constant 
et général. Or, bien que ce soit là justement le contrepied 
de sa doctrine, M. Darwin a dû céder à cette sorte de 
pression du sens commun ou de l'opinion vulgaire, et lui- 
même n'a guère donné le nom d'instinct à la faculté de 
quelque action spéciale qu'autant qu'elle est devenue 
commune à tous les individus d'une espèce par le temps, 
rhérédité, la sélection naturelle et autres agents étrangers 
à l'instinct lui-même. 

L'instinct, dans toute sa perfection, exclurait donc l'in- 
dividualité en confondant les individus dans l'espèce. En 
effet, dans une même espèce animale, les individus qui 
diffèrent le plus par la forme ou par tout autre caractèrj 
ne diffèrent pas sensiblement par leurs instincts. C'est 
dans les espèces, c'est aux degrés de l'échelle animale où 
rindividualité des êtres est la plus effacée, que les in- 
stincts sont plus manifestes et plus exclusifs, tandis que, 
chez les êtres où l'individualité est la plus accentuée, où 
elle arrive jusqu^à la personnalité, les instincts sont plus 
rares, moins impérieux ou plus mélangés. Les instincts 
les mieux caractérisés ne sont-ils pas aussi les instincts 
de société et les instincts en quelque façon collectifs, qui 
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poussent toute une famille, toute une troupe à la fois à\ 
une œuvre d'ensemble, de telle sorte qu'un individu so- 
litaire est réduit à Timpuissance, que son instinct n*est) 
efficace que solidairement avec les instincts de ses semy 
blables, et quelquefois même avec les instincts d'espèces 
absolument étrangères i. Enfin les instincts les plus mer- 
veilleux et les plus impérieux des insectes ou des autres 
animaux, ceux qui réalisent le mieux le type de Tinstinct, 
sont évidemment ceux qui ont rapport à la conservation 
de l'individu ou de l'espèce. 

Faut-il conclure de là qu'un instinct ne mérite ce nom 
qu'autant qu'il pousse l'agent à un acte rigoureusement 
déterminé dans ses moyens comme dans son résultat, ab- 
solument invariable et imperfectible , dans l'individu 
comme dans l'espèce, qu'autant qu'il y pousse avec la 
même force tous les individus semblables, que le résul- 
tat de cet acte est une œuvre collective et se rapporte ex- 
clusivement à la conservation de l'individu ou de l'es- 
pèce? Évidemment non; quelques animaux ont des 
instincts qui se rapprochent visiblement de ce type, mais 
ce parfait modèle n'existe pas en réalité. Les instincts 
réels et vivants dans les bêtes ou dans l'homme s'écartent 
plus ou moins, peu ou beaucoup, de cette perfection, 
sans cesser d'être des instincts. Un instinct n'est pas, quoi 
qu'il semble, quelque chose d'absolu, mais bien de rela- 
tif et de susceptible de nombreux degrés. Au plus bas 
degré de l'échelle est cette vague impulsion en veitu de 
laquelle toute puissance, toute faculté naturelle tend à 
produire un effet quelconque sous l'aiguillon de la sensa- 
tion née du besoin. C'est déjà l'instinct, mais aussi confus 
que les actes qu'il provoque sont incohérents. Il se carac- 
térise davantage à mesure que les effets de cette impul- 
sion primitive sont plus rigoureusement déterminés. 
Quelquefois la détermination ne porte que sur l'organe 
que l'instinct fait mouvoir ; cet organe entre en jeu , il 
s'agite, mais l'effet qui en résulte est inutile et sans but 

1. AUusion aux faits d'association entre des individus d'espèces 
différentes. (V. E.) 
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précis ; c'est du hasard, c'est-à-dire du concours des cir- 
constances de toute espèce que provient la direction dé- 
finitive de ce mouvement. Quelquefois le mouvement, au 
lieu d'être seulement provoqué confusément et sans di- 
rection, est dirigé par Pinstinct vers un résultat précis. 
Plus cette détermination primitive est rigoureuse, plus 
l'acte porte l'empreinte profonde de Tinstinct. Si cette 
détermination est la même pour tous les individus sem- 
blables, Tinstinct n'en est que mieux caractérisé. Si Tacte 
est tellement parfait dans son genre que l'expérience et 
l'habitude n'y puissent rien ajouter, si le besoin de 1 ac- 
complir est tellement puissant qu'il persiste indestruc- 
tible et pousse à l'action, malgré les circonstances diffé- 
rentes et les influences contraires, l'instinct s'y accentue 
de plus en plus. Nulle part il n'est plus visible et plus 
étonnant que quand il dirige vers un résultat commun 
une troupe d'animaux dont il fait une république ou une 
monarchie , que quand d-es espèces difiérentes-, voire 
même des règnes différents, participent à ce résultat d'en- 
semble ; nulle part il n'est plus fort et plus admirable que 
quand il a trait directement à la conservation de l'indi- 
vidu ou à la propagation de l'espèce. Mais, plus ou moins 
précis, plus ou moins vague, plus ou moins perfectible, 
plus ou moins variable, plus ou moins opiniâtre, égoïste 
ou collectif, nourricier ou défensif, constructeur ou des- 
tructeur, savant ou grossier, conjugal ou maternel, qu'il 
lance le lion sur sa proie ou fasse chanter la cigale, qu'il 
profite de l'expérience ou exclue l'habitude, qu'il éclate 
dans rinsecte ou qu'il se cache chez l'homme, ce n'en est 
pas moins l'instinct dès qu'il remplit les conditions gé- 
nérales qui constituent son essence. 

Au dessus de la gravitation de l'atome ou de la pla- 
nète, au dessous de l'exercice de la volonté libre et rai- 
sonnable sont les phénomènes variés de la vie. C'est là 
que règne l'instinct, non pas en maître absolu, non pas 
partout, toujours et exclusivement ; mais, si les puissan- 
ces brutales de la matière inorganique, si même les fa- 
cultés supérieures de la raison et de la volonté y coopè- 
rent avec lui à l'œuvre si compliquée de la vie, si l'instinct 
/ 
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ne gouverne pas seul dans les actes qui oût trait à la vie, 
/ la vie du moins est par excellence la raison d'être, le pre- 
\ mier, le plus incontestable, et presque même le seul objet 
Vde l'instinct. 

Ce sont trois espèces de vie diflférentes, que vivre sans 
le sentir, en végétant, comme les plantes, que vivre en 
sentant ses besoins par la souffrance ou la jouissance, 
comme les bêtes, que vivre par la pensée et la volonté, 
en comprenant et en faisant sa vie, comme les hommes. 
Chez l'homme ces trois vies s'ajoutent Tune à l'autre et 
se pénètrent sans pourtant se confondre, si ce n*est en 
apparence. Chacune a ses phénomènes, ses caractères, 
ses principes propres, que l'on peut distinguer avec l'at- 
tention dans la complexité de la vie générale. L'instinct 
ne dirige pas les mouvements de nutrition de la plante; 
il ne gouverne pas davantage les actions vraiment hu- 
maines, il ne commande que les actions animales. Même 
chez les animaux, en tant qu'ils ressemblent anx plantes^ 
en tant qu'ils vivent d'une vie végétative, les mouve- 
ments de cette vie échappent à l'instinct; en tant qu'ils 
ressemblent aux hommes, certains actes intelligents lui 
sont supérieurs. Même chez les hommes, en tant et ai^si 
longtemps qu'ils vivent de la vie des bêtes, c'est l'instinct 
qui pourvoit aux besoins de cette vie. 

Bien différent du minéral qui dure éternellement, sans 
spontanéité, sans progrès et sans décadence, le végétal 
vit, s'accroît et meurt ; il a des besoins, il ne peut per- 
sister quelque temps dans l'existence qu'à la condition 
de satisfaire ses besoins et de vaincre des périls inces- 
sants; il ne peut durer qu'en se perpétuant dans des êtwïs 
semblables à lui. De là ces fonctions ou ces énergies spé- 
ciales par lesquelles le germe sort de terre, se nourrit 
d'air, d'eau, de lumière, se fait arbre et fructifie. Une 
force supérieure à celle ou à toutes celles qui agissent 
dans la matière brute, mais se servant d'elles corume 
d'instruments, est en lui. Cette énergie vitale n'est pas 
encore l'instinct, parce que la plante ne sent point et que 
l'insensibilité exclut l'instinct. C'est comme un intermé- 
diaire entre les principes inférieurs des phénomènes mé- 
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caniques, physiques ou chimiques et l'instinct lui-même, 
conservant quelques caractères de ceux-là, oflfrant déjà 
quelques traits effacés de celui-ci. En effet, pour que ce 
principe de la vie, quel qu'il soit, suffise aux phases et 
aux péripéties de j'existence progressive et bornée du 
végétal, il faut qu'il en détermine les mouvements variés 
et les délicates fonctions, comme la gravitation déter- 
mine par ses lois rigoureuses la vitesse des corps qui 
tombent. Mais la détermination de l'énergie vitale et 
des faits qu'elle produit n'est déjà plus aussi absolue et 
aussi uniforme que celle des forces et des faits purement 
physiques; c'est que les vivants, même ceux qui végè- 
tent, ne sont plus des unités toutes semblables, comme 
des atomes ou des homéoméries, ce sont déjà des indi- 
vidus tous plus ou moins différents. 

Dès que l'on quitte le monde inorganique pour consi- 
dérer les faits de la vie la plus humble, le dernier des 
vivants qui végètent, la variété se mêle à l'uniformité 
des phénomènes ou des êtres. Il n'y a pas de monstres 
dans le monde minéral ou dans les faits physiques; le 
monde végétal en pullule. Un individu, un vivant n'est 
plus, comme un atome ou une molécule, le type exact 
de tous ses semblables; car en lui s'ajoute à ce type 
quelque chose qui n'est qu'en lui seul. En ce sens, il est 
presque un monstre et une exception, puisqu'il n'est pas 
la règle dans toute la pureté de son universalité. Pesez 
par la pensée un atome d'une substance minérale quel- 
conque, vous connaîtrez le poids de tous; pesez un grain. 
de blé ou de pollen, vous connaîtrez le poids de celui-là 
seulement que vous avez pesé. Expérimentez sur un 
atome, vous avez expérimenté sur tous; expérimentez 
sur une plante, sur une fibre, sur une cellule, vous ne 
pouvez conclure pour toutes avec la même exactitude 
et la même sécurité Expérimentez mille fois, les mille 
résultats, s'ils ne sont pas sensiblement différents, seront 
à peu près semblables, jamais identiques; et cette diffé- 
rence ne résultera ni de votre négligence, ni de l'imper- 
fection de vos instruments, mais de l'individualité de 
chaque vivant, qui ne se comportera jamais exactement 
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comme son semblable. Tandis que la force de gravita- 
tion d'un atome est rigoureusement égale à la force de 
gravitation d'un autre, la force germinative d'une graine 
n'est qu'a peu près égale à celle de toutes les autres. Tous 
les prismes d'un cristal sont égaux, tous sont réguliers; 
toutes les cellules vivantes diffèrent, toutes sont irrégu- 
lières. La vie, tout en étant certainement soumise à des 
lois fatales et rigoureuses , semble en être enchaînée 
comme par des liens plus lâches ou plus élastiques. Un 
grain de blé germe, un autre avorte; cet épi est vigou- 
reux, cet autre chétif; l'un est tout grain, l'autre tout 
chaume; l'un est tardif, l'autre précoce; ils finissent 
tous par mourir, mais à des termes inégaux. Il y a une 
règle sans doute, visible dans la masse ; il y a une limite 
qu'aucun individu ne franchit; mais kjgénéjalité n'est 
^as rjiûiversalité, et cette limite, rigoureuse pour tous, 
n'est pour chacun qu'approximative. 

Ce n'est pas que rien, dans le monde de la vie plus 
que dans Tautre, soit abandonné au hasard, mais c'est 
qu'il ne suflSt plus, pour expliquer l'histoire d'un tel 
vivant, des lois générales de la vie, comme il suffit des 
lois universelles du mouvement ou de la pesanteur pour 
rendre compte des états successifs d'un corps quelcon- 
que. A ces lois générales s'ajoutent, pour déterminer avec 
la rigueur nécessaire tout phénomène particulier, réel 
et concret , les aptitudes spéciales et individuelles de 
l'énergie de ce vivant, si imparfaite qu'en soit l'indivi- 
dualité et si peu différent qu'il soit de ses semblables. 

En somme cependant, l'individualité de ces derniers 
vivants du monde végétal est encore bien obscure et 
bien imparfaite; la science est même fort embarrassée de 
dire où elle se trouve : l'individu, est-ce l'arbre ou la 
cellule? Aussi, malgré les différences les plus réelles 
entre le mélange universel de la matière brute, ses molé- 
cules ou ses atomes, et les vivants individuels, la déter- 
mination des énergies et des phénomènes vitaux est-elle 
presque aussi universelle, inflexible et absolue que celle 
des forces et des faits purement physiques. 

La vie de l'animal est supérieure à la vie de la plante, 
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non seulement parce qu'elle est plus compliquée, parce 
qu'elle exige des organes plus nombreux, plus variés et 
plus délicats, parce qu'elle se compose de fonctions plus 
savantes, mais aussi, mais surtout parce qu'elle est sentie 
par le vivant. L'animal jouit ou souffre suivant la façon 
dont s^accom plissent ses fonctions intérieures; il a le 
sentiment des besoins de son corps, il a faim et il a soif. 
La plante a besoin d'eau ou d'engrais ; mais, n'ayant pas 
le sentiment de ce besoin, elle n'a ni soif, ni faim. Aussi 
l'animal est-il par cela même seul capable d'instiuct. 
L*appétit de la nourriture ou de la boisson est le point 
de départ naturel et le premier anneau d'une chaîne de 
faits dont le résultat est la nutrition du corps animal; 
c'est un des premiers stimulants de sa vie. L'instinct a 
donc rapport à la vie de l'animal ; mais l'on se trompe- 
rait, si l'on en concluait précipitamment qu'il en gou- 
verne toutes les fonctions et qu'elle est son objet immé- 
' diat. 

Tout phénomène qui s'accomplit dans un vivant comme 
l'animal n'est pas par cela seul un phénomène vraiment 
animal, pas plus que fout fait qui s'accomplit dans un 
être raisonnable comme l'homme n'est pour cela un fait 
de raison. Bichat distinguait dans l'animal deux sortes 
de vies, l'une qui lui est commune avec la plante et 
qu'il appelait vie organique; plusieurs rappellent vie 
nutHHve, parce que la nuirition en est la fonction prin- 
cipale ou le but unique, et même vie végétative; l'autre, 
à laquelle il réservait spécialement le nom de vie ani^ 
maley et que l'on nomme aussi vie extérieure ou vie de 
relation, parce qu'elle consiste dans des rapports variés 
entre l'animal et les objets extérieurs. C'est ce que pen- 
saient déjà Aristote, quand il définissait la plante un 
animal enraciné, et Ch. Bonnet, quand il définissait 
l'animal une plante vagabonde. En effet, parce qu'elles 
sont des fonctions plus parfaites, parce qu'elles exigent 
des organes plus artistement fabriqués, des estomacs, des 
muscles, des vaisseaux de toutes sortes, la digestion et la 
circulation du sang dans le corps de Tanimal ne sont pas 
essentiellement différentes sous un certain rapport de 



154 l'habitude et l'instinct 

rassimilation des sucs terrestres et des mouyements de 
la sève qui s'accomplissent par d'autres moyens dans 
la plante i. C'est une sorte de végétation supérieure, ce 
n'est pas un phénomène vraiment animai. Toutes ces 
fonctions qui, bien que plus parfaites dans Tanimal et 
accomplies par des organes plus parfaits, lui sont cepen- 
dant communes avec la plante et se résument dans la 
nutrition, ce n'est pas l'instinct qui les gouverne; les 
seules forces et les seules lois de la physiologie y suffi** 
sent. 

Le vivant enraciné, la plante est condamnée à demeu- 
rer là où la place la fortune; si l'aliment nécessaire vient 
l'y chercher, elle y vit et prospère; s'il lui fait défaut, 
elle meurt, quelle que soit d'ailleurs sa vitalité propre. 
L'animal, quand même il est attaché au sol comme les 
plantes, y tient par des racines qui ne sont que des 
chaînes et non des organes de nutrition ; quand même 
il en est réduit à attendre que Taliment convenable s'offre ' 
de lui-même à sa bouche, il doit encore le saisir et le 
retenir. S'il est plus élevé dans l'échelle animale, il faut^ 
sous peine de mort, qu'il aille chercher la nourriture qui 
lui convient, qu'il lui donne la chasse, si c'est une proie 
vivante. Naît-il incapable de se la procurer lui-même, 
comme les larves de beaucoup d'insectes, comme la plu- 
part des animaux supérieurs, comme l'homme lui-même, 
il faut, pour qu'il parvienne à l'âge où il possédera ciette 
puissance, que ceux qui l'ont engendré pourvoient durant 
un temps à sa subsistance. Cette chasse aux^ajiments, la 
plus impérieuse nécessité du vivant, ce n'est plus un acte 
de vie végétative, auquel puissent suffire les fonctions, si 
parfaites qu'elles soient, de la digestion, ni même des 
appareils organiques nouveaux et spéciaux; c'est le pre- 
mier acte de la vie animale, c'est déjà la vie de rçiatiojL 
Ces organes nouveaux, qui en sont les instruments, ce 
sont des organes de mouvement spontané, soit de mou- 



1. Voir fur ce sujet le cours de M. Claude Bernard, sur les phé- 
nomènes de la rie communs aux animaux et aux végétaux, dans la 
Rêvue Scientifique, tome XIV, n"» 13 h ÎO. (V. E.) 
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vement sur place, soit de translation dans l'espace, des 
mandibules, des mâchoires, des nageoires, des pattes, 
des ailes, auxiliaires indispensables de la vie végétative 
chez l'aniraal, et qui réclament eux-mêmes, pour s'exer- 
cer utilement, à mesure que Tanimal est plus élevé et sa 
vie plus difficile, le secours de nouveaux instruments, les 
organes dus sens extérieurs Ce mouvement, en effet, il 
faut qu'il soit dirigé avec une certaine justesse pour con- 
duire l'animal à sa nourriture, pour qu'il la saisisse et la 
confie aux organes capables seulement de 'l'élaborer. Ces 
instruments nouveaux^ ces yeux, ces oreilles, ou plutôt 
ces sens, cette vue et cette ouïe, il faut qu'ils puissent 
apprécier convenablement la distance et la direction 
pour diriger à leur tour les organes moteurs. Tous ces 
actes préparatoires des fonctions de la vie nutritive , 
quelquefois très nombreux, très variés et très délicats, 
sans lesquels cette vie est facile pour le végétal, impos- 
sible pour l'animal, comment celui-ci peut-il les exécuter 
avec une précision suffisante? 

Si Ton considère des animaux inférieurs, des polypes 
ou même des mollusques par exemple, on peut être tenté 
de ne voir dans Ces actes de préhension et de rétention 
des aliments auxquels se borne à peu près leur vie de 
relation, qu'une sorte de prolongement au dehors de la 
vie végétative; on peut croire que, l'aliment qui nage 
dans l'eau environnante sollicitant la sensibilité infime 
de l'animal, ses bras se ramènent, sa coquille se ferme 
automatiquement, sinon mécaniquement, comme se con- 
tracte un estomac. Si l'on considère au contraire Thomme 
qui, bien qu'il réclame pour lui-même un règne à part 
dans la nature, est un animal, en voyant qu'il emploie à 
se procurer sa nourriture et à la préparer la raison et la 
volonté, on peut être tenté de penser que, si simples que 
soient chez d'autres animaux ces actes de la vie de rela- 
tion, préparatoires de la vie nutritive, ils sont tobs, chez 
ceux-là mêmes, des actes d'une intelligence et d'une 
volonté grossières. Mais il ne faut ni toujours abaisser 
ses regards vers les derniers représentants de l'animalité, 
ni les tenir toujours fixés sur l'homme; il faut parcourir 
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tous les degrés de l'échelle et éclairer ou commenter les 
faits les uns par les autres. Le même acte, accompli par 
deux êtres différents ou par le même être à des époques 
différentes de sa vie, peut être accompli de deux fa- 
çons différentes. Pour ne parler que de l'homme, il suffit 
de le prendre en bas âge pour reconnaître que la raison 
et la volonté ne sont pour rien, aux premiers jours de 
sa vie, dans Taccomplissement de certains actes ani- 
Tnaux, qu'il exécute plus tard avec intelligence et volonté. 
.Voilà le domaine ou règne surtout l'instinct : la vie de 
/relation, en tant qu'elle est un auxiliaire indispensable 
de la vie organique ou nutritive. Encore ne gourverne-t- 
il pas tous les actes de cette vie, dans toutes les espèces, 
à tous les âges; plusieurs ne tombent jamais sous son 
empire, au moins dans les espèces supérieures; beau- 
coup échappent à sa direction après l'avoir subie. Il ne 
détermine même pas tous ceux qu'il commande avec une 
précision toujours égale et toujours parfaite; mais il ne 
détermine avec quelque rigt^eur que des actes de cette 
sorte. La raison et la volonté pénètrent souvent dans la 
sphère de l'instinct, usurpent son rôle ou suppléent à ses 
défaillances; mais, de même qu'il n'intervient pas direc- 
tement dans la vie de nutrition, il ne participe pas da- 
vantage à la vie morale ou intellectuelle. 

Or cette vie de relation, simple auxiliaire de la nutriis 
tion chez la plupart des animaux, n'est-ce pas à peu 
près exclusivement la vie de l'espèce? Dans chaque 
espèce animale, tous les individus ne pourvoient-ils pas 
de la même manière à leur nourriture, à leur défense ou 
à leur abri? N'est-ce pas dans les espèces qui vivent le 
plus évidemment de la vie commune, dans celles, par 
exemple, qui forment des sociétés, que les instincts appa- 
raissent les plus précis et les plus puissants, que les pro- 
cédés et les travaux sont les mieux définis et les plus 
semblables? Au contraire, à mesure que l'individualité 
se manifeste davantage dans les espèces supérieures, les 
actes des individus sont aussi moins uniformes, l'instinct 
diminue en précision et en puissance, et l'intelligence 
lui supplée; jusqu'à ce que, chez l'homme, où la vie de 
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rindividu efface presque complètement au bout de quel- 
que temps la vie de l'espèce, l'instinct disparaisse aussi 
presque entièrement, et, réduit au rôle le plus humble et 
le plus circonscrit, cède à la volonté personnelle, à la 
raison, à l'expérience, à Thabitude, avec la direction de 
la vie morale la meilleure part de la vie de relation. 

Toutes ces choses demandent à être mieux établies et 
plus attentivement étudiées. 

Ce qui importe, surtout dans Tétat actuel de la psycho- 
logie et de la science, ce n'est pas d'énumérer ce qu'on 
appelle les instincts des bêtes ou de l'homme, tentative 
probablement impossible; c'est de trouver quelques faits 
qui dérivent 'incontestablement de l'instinct, de déter- 
miner leurs caractères, de définir pour quels motifs on 
ne peut les attribuer qu'à l'instinct, de telle sorte qu'ils 
puissent servir de modèle et comme de critérium pour 
rapporter à d'autres principes d'action les faits différent?, 
et grossir au besoin de nouveaux faits semblables la 
liste toujours ouverte des instincts animaux. 

Comme l'on s'accorde à reconnaître que les instincts 
sont plus nombreux et plus puissants chez les animaux 
que chez l'homme, c'est une opinion généralement accré- 
ditée, que, pour le bien connaître, il faut observer di 
préférence l'instinct chez les animaux, Sans vouloir con- 
tester un seul instant que l'instinct soit en effet plus 
puissant et plus fréquent chez les bêtes que chez nous, il 
ne semble pas que ce soit une raison suffisante pour tirer 
en ce moment nos exemples des animaux plutôt que de 
nous-mêmes. Car, si les animaux ont des instincts plus 
nombreux et plus puissants, nous ne sommes pas € dans 
leur cœur », comme dit Descartes, tandis que nous pou- 
vons quelquefois voir clair en nous-mêmes par la con- 
science que nous avons de nos actes. Et puis, si nous 
attribuons en définitive Tinstinct aux bêtes, et rapportons 
à cet instinct un plus grand nombre de leurs actions que 
des nôtres, c'est précisément parce que nous concluons 
des nôtres aux leurs, et parce que nous jugeons que nous 
pouvons ou que nous ne pouvons pas expliquer celles-ci 
de la même façon que celles-là. Pourquoi Montaigne 

Digitized by ^^JOOy It! 



458 l'habitude et l'instinct 

prétend-il que les bêtes raisonnent, sinon parce qn'il 
croit, plus ou moins sincèrement, pouvoir expliquer la 
construction d'une ruche par l'abeille, ou d'une digue 
par le castor, comme il explique la construction par 
l'homme d'un palais ou d'un canal? Pourquoi Descartes 
prétend-il de son côté que les bêtes sont des machines, 
sinon parce qu'il ne peut comprendre dans l'abeille ou 
le castor tant de raison unie à une stupidité d'ailleurs 
si profonde? Tous deux concluent, quoique contraire- 
ment, de nous aux bétes et non des bêtes à nous. L'homme 
est nécessairement pour lui-même 1 étalon naturel auquel 
il mesure toutes choses. 

La conscience plus ou moins claire que nous avons 
de nos propres actes nous fournit, d'ailleurs quelques 
moyens nouveaux de nous éclairer sur l'instinct. Si l'on 
met à part les faits d'habitude, phénomènes complexes 
et qui ont été l'objet de notre précédente étude, et les 
faits accidentels, tous différents, que déterminent les 
circonstances ou ce qu'on appelle le hasard, il s'accom- 
plit en nous trois sortes de faits : les uns qui ne s'exé- 
cutent jamais que par notre volonté, d'autres qui s'exé- 
cutent toujours sans notre volonté, d'autres enfin qui 
s'exécutent alternativement et presque indifféremment 
par ou sans le commandement de notre volonté. Nous 
avons là un guide sûr pour découvrir en nous les faits 
d'instinct, et comme une pierre de touche pour Jes 
éprouver. Essayons d'appliquer notre volonté aux phé- 
nomènes qui s'accomplissent plus ou moms fréquem- 
ment en nous et de les reproduire en les voulant; si nous 
ne pouvons réussir à exécuter volontairement un phéno- 
mène qui s'accomplit très bien en nous sans que nous le 
voulions, ce fait échappait à l'instinct lui-même, comme 
il échappe à la volonté. Si nous pouvons faire en le vou- 
lant ce que nous faisions d'abord sans le vouloir, c'était 
un fait d'instinct. Ce que nous faisons volontairement, il 
ne nous est pas toujours possible de le faire aussi in- 
stinctivement; mais tout ce que nous avons fait d'abord 
instinctivement, nous pouvons ensuite le faire aussi vo- 
lontairement ; de sorte que ce que nous ne pouvons 

Digitized by ^^JOOy It! 



LOIS GÉNÉRALES DE L'INSTINCT 15* 

répéter volontairement, ce n'est même pas instinctive- 
ment que nous l'avons fait une première fois. 

Ne prenons pas pour exemples des faits d'ordres trop 
manifestement différents, trop éloignés l'un de Tautre, 
sans rapports visibles ou sans proportion, mais plutôt 
des phénomènes qui s<) succèdent dans le temps et con- 
courent évidemment au même résultat. Il ne servirait 
de rien, pour définir où commence et où s'arrête l'in- 
stinct, de montrer qu'il n'a aucune part ni dans la forma- 

. tion des os, ni dans une démonstration géométrique. 
Prenons le phénomène complexe de la nutrition, qui se 
compose d'une série de faits successifs, aboutissant à 
une même fin, et où nous savons d'avance que nous^ 
trouverons l'instinct, s'il est quelque part chez l'homme» 
L'instinct ne se rencontre pas dans la vie purement 
organique, par laquelle l'homme n'est qu'un animal 
semblable aux autres et presque un végétal. Ce que nous 

^ avons avancé précédemment peut être prouvé mainte- 
nant par l'analyse des faits. Le point de départ du phé- 
nomène complexe de la nutrition chez le vivant sensible, 
c'est l'aiguillon de la faim. On aurait tort de conclure 
que la digestion, qui est la fonction de l'estomac, c'est-à- 
dire de l'organe auquel nous rapportons habituellement 
la faim, s'accomplisse par instinct. En effet, ce à quoi me 
pousse la sensation douloureuse que je localise dans 
l'estomac, ce n'est pas à digérer, mais bien à manger,, 
c'est à chercher peut-être, à saisir, à porter à ma bouche 
la nourriture, à la préparer sous forme de bol alimen- 
taire, à l'ingérer dans l'œsophage, c'est-à-dire à exécuter 
en totalité ou en partie une série d'actes préparatoires, 
qui sont le préambule de la digestion, mais ne la consti- 
tuent pas, et qui mettent en œuvre des organes tout 
autres que l'estomac lui-même. Cette observation si 
simple nous découvre même un caractère remarquable 
et fréquent, sinon constant et essentiel, de l'instinct. 
C'est que souvent il pousse à Taction des organes tout 
r autres que celui où se fait sentir l'aiguillon du besoin, et 
dont les fonctions ne paraissent pas avant toute expé- 
rience avoir un rapport intelligible avec celui-ci. Quel 
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rapport en effet supposer tout d*abord entre la sensation 
douloureuse de restomac» et le mouvement des mem- 
bres, des ailes ou des yeux, de tout le corps de Tanimal 
en chasse? Ces organes que Tinstinct fait agir pour la 
nourriture du corps, ce ne sont précisément pas des 
organes spéciaux de la vie végétative, mais des organes 
de mouvement ou des organes des sens, en un mot, des 
organes de la vie de relation. La contraction de l'estomac, 
la digestion, le phénomène purement vital, comme la 
végétation des plantes, n'est provoquée par aucun in- 
stinct. Si nous appliquons ici le principe énoncée tout à 
l'heure, que tout ce que l'instinct nous fait faire, nous 
pouvons ensuite le répéter volontairement, nous voyons 
bien que la digestion échappe à l'instinct, car jamais 
nous n'en pouvons saisir la direction par la volonté. 
Quand l'aliment est une fois ingéré dans l'œsophage de 
l'animal ou de Thomme, la digestion s'opère sans l'in- 
tervention d'aucun instinct déterminé, par les seules, 
forces de la vie organique. Il en est de môme des autres 
fonctions qui suivent la digestion de l'estomac, et qui 
l'achèvent en séparant et en transformant les parties 
assimilables de l'aliment, pour la conservation ou l'ac- 
croissement du corps. 

Si nous suivons à rebours la série de faits successifs 
qui précèdent la digestion et concourent au phénomène 
complexe dont l'alimentation du corps est l'eflfet final; il 
en est autrement déjà de la déglutition. Ce phénomène 
inconnu aux plantes est propre aux animaux; il n'appar- 
tient plus à la vie végétative ou organique; c'est déjà un 
fait animal et le commencement de la vie de relation. 
Ma volonté a prise sur lui; de quelque façon que l'ali- 
ment ait été porté jusqu'au voile du palais, je puis, 
aujourd'hui du moins, le soulever volontairement et 
faire passer l'aliment à l'œsophage; je puis même, sans 
aucun besoin qui me provoque et par une détermination 
expresse de ma volonté, avaler à vide. Ce phénomène 
peut donc être aussi instinctif, car ma volonté a pu en 
conquérir la direction présente. Il l'est en effet; car ce 
n'est pas toujours avec la participation de ma volonté 
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que s'accomplit la déglutition; souvent, le plus souvent, 
elle n'intervient pas et le phénomène ne s'en accomplit 
pas moins bien. Que l'on ne dise point que c'est un fait 
d'habitude, car l'habitude n'explique jamais et suppose 
toujours une première action qui n'est pas habituelle. Il 
est de pauvres idiots, incapables même de porter la nour- 
riture à leur bouche et d'en préparer le bol alimentaire; 
mais Taliment est-il de quelque manière mis en contact 
avec le voile du palais, certains muscles se contractent 
et la déglutition s'opère sans que la volontéy participe. Il 
en est exactement de même du phénomène de l'aspira- 
tion; je le modère, l'accélère, le ralentis ou le suspends 
pendant un certain temps à ma volonté; mais il s'accom* 
plit aussi sans que je le veuille, pendant la veille et sur- 
tout durant le sommeil. Ce n'est donc pas un phéno- 
mène de la vie purement organique, comme ceux qui 
succèdent immédiatement à Tintroduction de l'air dans 
les poumons, puisque ma volonté n'a point de prise sur 
ceux-ci et que je puis au contraire m'emparer de celui- 
là et le gouverner; ce n'est pas non plus un fait toujours 
volontaire; enfin il n'a pas été toujours habituel; il est 
ou il a été instinctif. C'est une véritable déglutition de 
l'air extérieur dont le sang n'a pas moins besoin que des 
autres aliments pour se renouveler. Voilà donc trouvée 
chez nous-mêmes, et presque anatomiquement, la limite 
qui sépare l'instinct de la vie. 

Il est impossible de tracer avec quelque précision celle 
qui sépare l'instinct de l'expérience, tant ils se mêlent 
intimement et de bonne heure pour concourir aux 
mêmes actes. Avant de confier par la déglutition l'ali- 
ment aux forces de la vie qui s'en emparent dès son 
entrée dans l'œsophage et sont seules désormais à l'éla- 
borer, en mettant elles-mêmes en œuvre les forces de la 
chimie, Thomme le broie entre ses dents, l'approche de 
ses lèvres, le saisit avec ses mains, le prépare et l'as- 
saisonne le plus souvent pour le plaisir du goût, va le 
chercher où il se trouve, s'en empare par la force ou par 
la ruse, si c'est une proie fuyante, ou le demande aux 
travaux de la terre, qu^il laboure et ensemence pour récol- 
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ter une moisson lointaine, ou se le procure en échange 
de quelque monnaie qui en représente la valeur, ou par 
quelque travail, soit du corps, soit même de l'esprit, dont 
il est le salaire. Certes, les derniers de ces actes, bien 
qu'ils aient trait plus ou moins directement à l'entretien 
du corps, ne sont les faits ni d'une vie simplement végé- 
tale, ni même d'une vie seulement animale. Si peu nobles 
qu'ils soient encore pour la plupart, et quoique Ton puisse 
citer chez beaucoup d'animaux inférieurs des travaux 
analogues et même plus merveilleux qui ne sont peut- 
être que l'œuvre de leurs instincts, chez l'homme du 
moins ce n'est pas l'instinct qui les dirige, ni à plus forte 
raison ces travaux supérieurs qui n'ont manifestement pas 
pour but ou pour résultat l'entretien de la vie corporelle. 
C'est l'expérience, la raison et la volonté qui- les com- 
mandent ou les exécutent. Mais cela n'est point aussi 
évident ni môme aussi vrai pour ceux de ces actes qui 
leur succèdent dans le temps, qui touchent et intéres- 
sent de plus en plus la vie. 

Labourer, semer, planter ou moissonner, préparer 
l'aliment par le feu, ce sont trop évidemment pour 
l'homme des actes de volonté, de raison et d'expérience; 
mais le porter à sa bouche comme fait le sauvage, le 
broyer entre ses dents avec le secours des lèvres, des 
joues et de la langue, ce sont là des actes vraiment ani- 
maux. Si aujourd'hui notre volonté s'en mêle et si l'habi- 
tude et l'expérience y ont leur part, ce qui est incontes- 
table, il n'est pas impossible qu'ils aient été primitive- 
ment instinctifs, que l'expérience et l'habitude n'aient 
fait que les rendre plus parfaits et plus faciles, que la 
volonté s'en soit emparée plus tard, comme elle s'empare 
avec le temps et à ses heures de toutes les actions instin- 
ctives; mais cela n'est pas probable, bien qu'il puisse le 
sembler au premier abord. En effet, quand on épie 
attentivement les progrès de la vie chez un tout jeune 
enfant, on est forcé de reconnaître qu'il ne sait pas tout 
d'abord faire usage de ses membres, pas plus de ses 
mains que de ses pieds, qu'il apprend, et même longue- 
ment et insensiblement, à saisir les aliments pour les 
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porter à sa bouche et à en préparer la déglatition par la 
Hiasti cation. 

Il n'est pas question en ce moment de l'action de téter, 
fort différente de celle-là, qui la précède de fort loin et 
qui la prépare. Celle-ci mise hors de cause du moins^ 
dans son exercice primitif, toute la science de lenfant 
qui vient au monde paraît se réduire à une contraction 
confuse de ses muscles que rien d'extérieur ne sollicite. 
Si, plus tard, il cherche vaguement pour le saisir l'objet 
voisin, c'est qu'il a déjà appris à l'étreindre quand le 
hasard le plaçait entre ses doigts. Il le porte à sa bouche; 
mais le mouvement indiscipliné de son bras l'y a déjà 
porté accidentellement; la position de Tenfant dans le 
sein de sa mère durant la gestation, les poings ramenés 
sur le visage, peut aussi lui imposer cette direction 
comme la plus ancienne de ses habitudes. Et s'il le suce 
de ses lèvres, c'est qu'il a déjà sucé et la mamelle et sa 
propre main. L'acte même de téter, quelles qu'en soient 
la nature et la cause, est la meilleure et la plus évidente 
préparation à l'acte ultérieur de manger à la façon de 
l'adulte. Ce n'est pas le temps qui manque à ce nouveau- 
né pour apprendre l'art de la mastication; car la nourri- 
ture pour laquelle cet acte est nécessaire ne convient pas 
à son premier âge, et il n'est pas même encore en pos- 
session- des instruments principaux de cette opération.. 
Le travail lent et intérieur de la dentition est enfin pour 
lui la source d'une série d'exercices instructifs et comme 
un nouveau maître, par la douleur dont elle le harcèle et 
-le soulagement que lui procure le contact des objets aveo 
ses gencives. Ces sensations suffisent à lui apprendre à 
mordre avec ses dents, quand plus tard elles garnissent 
sa bouche, Taliment résistant et d'ailleurs savoureux, 
puisqu'il sait déjà mordre avec ses gencives nues un 
corps insipide; à porter la nourriture à ses lèvres, puis- 
qu'il sait y porter déjà les premiers objets venus; à la 
saisir, à l'aller chercher de ses mains, puisqu'il sait s'em- 
parer des objets qui s'ofi*rent à sa portée. 

Il en est de ces différents actes comme de la marche; 
c'est, chez l'homme , un art et non une science infuse. 

Digitized by VjOO^ It! 



4C4 l'habitude et l'instinct 

M. Plourens, dont l'autorité, pour être grande en phy- 
siologie, ne saurait en psychologis passer pour incontes- 
table, ne veut pas que nous apprenions à marcher; mais 
la raison qu'il en donne, outre qu'elle ne s'appuie pas 
sur l'observatton des faits, qui lui est contraire, est loin 
d'être décisive. II aime à trancher les problèmes plutôt 
qu'à les résoudre. « Le fait de marcher, loin d'être un 
fait d'intelligence, ne serait pas même, » selon ce savant 
respectable, a un fait d'instinct », parce que le principe 
qui règle le mécanisme de la marche résiderait dans le 
cervelet, tandis que l'intelligence aurait pour siège les 
hémisphères cérébraux ^ Cette répartition de fonctions 
entre les diverses régions de l'encéphale n'est pas consi- 
dérée par l'universalité des savants comme une vérité 
acquise à la science. Mais le fût-elle, ce que nous 
voulons supposer, elle n'entraînerait pas la conséquence 
qu'en tire celui qui l'a inventée. En effet, quand bien 
même nous aurions dans le cervelet un organe spé- 
cial de coordination des mouvements de locomotion, il 
ne s'ensuivrait aucunement que cet instrument fonc- 
tionnât tout seul et qu'il ne nous fallût pas apprendre à 
nous en servir. Le cervelet serait dans le corps humain 
ce qu'est un gouvernail dans un vaisseau ; il n'en faut 
pas moins un pilote qui sache en faire usage. Quand on 
lèse le cervelet d'un animal, on détruit V équilibration de 
ses mouvements; l'animal ne peut plus se gouverner; 
mais, quand un navire est désemparé de son gouvernail, 
on ne peut pas davantage en diriger la marche. Un 
organe de la coordination des mouvements de locomo- 
tion, s'il existe, n'est qu'un jouage de plus dans la ma- 
chine humaine, nécessaire peut-être, mais qui ne nous 
dispense pas d'apprendre à marcher en faisant fonction- 
ner les jambes directement ou par l'entremise de ce 
rouage modérateur. C'est évidemment ce que fait l'en- 
fant, et ce qu'il a le temps de faire, jusqu'au moment où 
ses reins et ses membres auront acquis assez de force 
pour souteuir son buste et supporter son corps. Il faut 

1. De Vinslincl et de VintelUgence des animaux, p. 140 et suiv. 
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n'avoir jamais observé un jeune enfant, n'avoir jamais 
épié ou aidé ses premiers pas, ou se laisser abuser par 
sa propre découverte et son propre système, pour pré- 
tendre que l'enfant n'apprend pas à marcher. 

Il apprend de même, sinon à téter, du moins à manger. 
Tout ce qui est était possible ; tout ce que fait un être, il 
est dans sa nature qu'il puisse le faire ; mais ce n'est pas 
assez qu'il puisse le faire et qu'il le fasse en effet, pour 
déclarer qu'il le fait instinctivement, sans avoir appris à 
le faire. Bien au contraire, il nous suflSt de concevoir 
qu'un acte puisse être le résultat de l'expérience ou de 
l'habitude ou de toute autre cause, pour être assurés 
qu'il n'est point l'efifet d'un instinct. Un bon nombre de 
nos prétendus instincts doivent ainsi disparaître et faire 
retour à l'expérience. Ceux-là seuls subsisteront, qui 
auront résisté à toute réduction de l'analyse, et nous 
laisseront mieux voir quelle est l'essence et la raison 
d'être de l'instinct. 

C'est ainsi qu'il faut rendre à Texpérience tous ces 
actes préparatoires de la nutrition que l'homme exécute 
passé la première enfance, précisément parce que durant 
cette première enfance il a la possibilité de les apprendre, 
et que nous voyons Tenfant faire, à mesure qu'il les ré- 
pète, des progrès manifestes. Mais nous devons retenir, 
comme relevant primitivement de l'instinct, outre les 
phénomènes de la déglutition et de la respiration, qui 
séparent la vie animale de la vie végétative, Taction de 
téter. Seulement, ce n'est pas parce que Tenfant, comme 
le prétend Th. Reid ^ ne sait pas comment cette actioa 
peut être exécutée, parce qu'une trentaine de paires de 
muscles et de nerfs entrent en Jeu suivant un ordre né- 
cessaire dans le phénomène de la succion, et que, malgré 
son ignorance de ces choses, sans expérience et sans ha- 
bitude, il fait jouer convenablement tous ces ressorts; 
car il est une multitude d'actions délicates qui n'exigent 
pas le concours d*un moins grand nombre de nerfs ou 
de muscles et que cependant nous apprenons manifeste- 

1, Traduction Joufifroy, tome VI, p. 10. 

Digitized by VjOOQIC 



166 l'habitude et l'instinct 

ment à accomplir, sans que le plus savant anatomiste 
soit plus habile à les exécuter que le plus ignorant. C'est 
simplement parce que nous voyons Tenfaut boire le lait 
de sa mère immédiatement après sa naissance^ parce 
que nous voyons que le temps et les mo}ens lui ont 
manqué pour apprendre à le faire, et parce que nous 
comprenons qu'il est nécessaire qu'il le fasse instincti* 
vement ou qu'il meure. Telles sont les seules, mais les 
solides raisons pour lesquelles nous ne pouvons douter 
que; la première action de téter soit purement instinc- 
tive. - - 

Tb. Reid dit très-bien cette fois : < Les' plus remar- 
quables instincts de l'homme sont ceux qui se manifes- 
tent dans l'enfance , quand nous ignorons encore tout ce 
qui est nécessaire à notre conservation , quand par con- 
séquent nous péririons, si nous n'avions pas un guide 
invisible qui nous conduisît, aveugles que nous sommes, 
dans la voie que nous prendrions si nous avions des yeux 
pour la voir i. » Si donc nous avons des yeux pour voir 
la route, le guide invisible est inutile. Or le temps et 
l'expérience les donnent à l'enfant et Téclairent pour 
toutes les actions qui n'ont pas besoin, sous peine de 
mort, d'être accomplies immédiatement dès la naissance. 
L'instinct n'a de raison d'être que la double insuffisance 
des fonctions purement organiques et de l'intelligence à 
faire vivre l'aniilial, puisque les fonctions de nutrition 
ont besoin d'être aidées par quelques-unes de celles qui 
composent la vie de relation, et que l'intelligence a be- 
soin de temps pour apprendre et pour agir. 

Jja nécessité de vivre et le temps ou la possibilité de 
l'expérience, voilà donc les deux points essentiels dans la 
4étermination des instincts. Or la première enfance de 
l'homme ebt démesurément longue en proportion de tant 
de vivants éphémères ou qui naissent en quelque sorte 
adultes, et toujours plus longue que celle des animaux 
supérieurs; il trouve dans ses parents ou dans ses sem- 
blables les secours nécessaires ; ses organes de relation, 

1. Ibid, p, 15. 
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frêles, obtus oii impuissants, ne lui seraient tout d'abord 
d'aucun usage, et son intelligence, d'ailleurs supérieure, 
peut à loisir s'éveiller et se développer lentement par 
l'expérience; le temps lui manque donc rarement pour 
apprendre et pour dé<;ouvrir par lui-même la voie dont 
parle Th. Reid. Il n'est que bien peu d'actes dont l'ur- 
gence nécessite pour lui les lumières de ce guide invi- 
,sible, de l'instinct. Aussi les instincts de l'homme, en ce 
/ qui concerne la conservation de l'individu, se réduisent- 
; ils au plus petit nombre : déglutition, succion, aspira- 
! tion, c'est-à-dire introduction dans les organes de la vie 
I végétative des substances étrangères immédiatement in* 
, dispensables à l'entretien de la vie corporelle; expira» 
\ tion, excrétion, c'est-à-dire expulsion hors de ces mêmes 
' organes des substances devenues étrangères, dès que la 
présence en est inutile, dangereuse ou mortelle. Telles 
^nt les seules fonctions que des instincts spéciaux pa- 
raissent gouverner chez l'homme; ces instincts sont tout 
d'abord nécessaires à la vie de nutrition; ils s'exercent 
aux confins et comme aux portes de cette vie, dont ils 
sont les gardiens, mais dont la volonté peut prendre et 
prend en effet souvent et bientôt la direction. 

Il faut renvoyer à l'expérience toutes ces fonctions, 
plutôt utiles que nécessaires, dont le rapport avec la vie 
de nutrition et la conservation du corps est moins direct, 
toujours tardives d'ailleurs , que nous avons le temps 
d'apprendre et que nous apprenons visiblement à gou« 
verner, par exemple, outre la marche, la course et le 
saut, la direction de tous les organes locomoteurs et de 
ceux des sens externes. L'homme apprend à regarder, 
sinon à voir, à écouter, sinon à entendre, à juger de la 
distance, de la figure et de la direction; il apprend à 
parler; en un mot, à régler tous ses mouvements, comme 
il apprend à marcher, avec le temps. 

Ces mouvements mêmes qui intéressent la conserva- 
tion du corps en danger imminent, rapides comme 
l'éclair, par lesquels nous fermons les yeux menacés 
d'une blessure ou rétablissons notre équilibre et évitons 
de choir, il est plus commode que légitime de les rap- 



Digitized 



by Google 



168 l'habitude et l'instinct 

porter à un instinct spécial. Il est bien possible que ces 
derniers soient en eflfet dirigés par l'instinct, parce que 
cela paraît être nécessaire, chez certains animaux, même 
supérieurs, qui jouissent dès leur naissance de membres 
déjà valides, capables de supporter le poids de leur 
corps, et qui ont besoin, comme le jeune poulain, de 
pouvoir en user aussitôt avec une certaine aisance et 
une certaine précision, pour atteindre leur première nour- 
riture; mais cela n'est vrai, ni pour beaucoup d'autres 
animaux supérieurs, ni surtout pour l'homme, aux be- 
soins duquel subvient la mère. Pour ceux-là, on ne peut 
invoquer la nécessité pour attribuer à un instinct spécial 
la direction de ces mouvements d'équilibre, puisqu'un 
tel instinct n'est ni utile, ni même possible. A quoi lui 
servirait un instinct régulateur des mouvements de loco- 
motion, si l'enfant ou le jeune animal est encore inca- 
pable de se maintenir sur ses membres impuissants? 
N'a-t-il pas le temps d'apprendre par l'expérience à équi- 
librer ses mouvements, à mesure que ses membres ac- 
quièrent lentement la vigueur? Il se traîne longtemps 
comme il peut, le sphinx d'Œdipe le disait dans son 
énigme; il ne trébuche et ne tombe si souvent que parce 
qu'il n'a pas cette science infuse ou cet instinct régula- 
teur, parce qu'il lui faut conquérir cet art, comme tant 
d'autres, à ses dépens. 

< Pour nous préserver du danger, dit Th. Reid, il faut 
souvent desjnouvements si soudains qu'on n'aurait pas le 
temps de les concevoir et de les vouloir... Qu'un homme 
perde son équilibre, il fait un effort instantané pour le 
recouvrer; l'efiFort arriverait trop tard, s'il fallait pour le 
déterminer la décision de la raison et de la volonté ^ . » 
Sans doute, mais il ne s'ensuit pas que ce soit un ins- 
tinct primitif qui dirige ces mouvements ; car l'habitude 
est capable de les accomplir avec cette prestesse et cette 
précision approximatives qui, sans nous préserver infail- 
liblement de tout accident, préviennent cependant le 
plus souvent notre chute. L^enfant n'a pas plus en nais- 

1. Ihid., p. 18. 
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sant un instinct pour se maintenir en équilibre sur le 
soi, que le funambule pour danser sur la corde roide. 
L'un et l'autre ont besoin de temps et de leçons pour 
acquérir cette habitude, et tous les hommes ne l'ont pas 
acquise au même degré; de môme qu'il y a des saltim- 
banques malhabiles, il y a des maladroits, comme le va- 
let des Femmes savantes, qui s'aperçoivent qu'ils ont 
perdu leur centre de gravité, seulement étant par terre. 
Une chiite peut être certainement un danger sérieux 
pour la vie ; mais l'instinct a beau veiller chez l'homme 
à la conservation de la vie, il n'est pas fait pour parer à 
tous les dangers; il aurait trop de besogne. Il faudrait 
que la nature le multipliât indéfiniment pour parer même 
à ceux dont la menace est continuelle. Il ne pourvoit 
visiblement qu'à ceux qui compromettent directement la 
vie de nutrition, qui serait suspendue elle-même par la 
suspension de certaines fonctions essentielles de la vie 
de relation. Le danger de mort est une conséquence troa 
indirecte de la chute pour être prévu et écarté par Yin-j 
stinct. Si fréquent et si grave que soit le péril, ce n'est 
que ce que le vulgaire appelle un accident; c'est l'habi- 
tude, et non l'instinct, qui seule nous assure contre les 
àangers accidentels. 

Il en est de même de ces clins d'œil rapides qui met- 
tent instantanément le globe oculaire à l'abri d'un dan- 
ger, même chimérique, derrière le voile des paupières. 
Ce que Tinstinct commande peut-être, ce n'est pas ce 
Qlignemfinl.âccidentel, effet de la peur et de l'habitude, 
mais ce clignement périodique et d'une utilité conti- 
nuelle, qui a pour objet de lubrifier le globe de l'œil et 
qui, précédant l'autre dans le temps, le prépare ei l'ex- 
plique. N'est-ce pas trop vraiment de deux instincts pour 
un si petit mouvement? Expérimentez sur un tout jeune 
enfant, vous verrez que, durant d'assez longs jours, vos 
menaces seront impuissantes à provoquer l'abaissement 
des paupières, et vous verrez aussi qu'un accident réel, 
si léger qu'il soit, est encore ici un maître suffisant pour 
engendrer promptement une habitude aussi facile qu'u- 
tile. Si quelque objet l'a une ou plusieurs fois insensible- 

LEMOINE. 1 
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ment atteint, il apprend bien vite à fermer les yeux, 
comme à détourner ou à rejeter la tète en arrière, aussi 
promptement et aussi sûrement que s'il y était poussé 
par un instinct spécial. Faut-il Jonc répéter jusqu'à sa- 
tiété que, si l'on appelle l'habitude une seconde nature^ 
c'est que ses eflfets ressemblent à s*y méprendre à ceux ^ 
de l'instinct? Tout expliquer par l'instinct est une erreur 
plus grande encore et moins dîgne de la science que de 
tout expliquer par l'habitude. Il faut rendre à l'instinct 
ce qui esta l'instinct, c'est-à-dire, chez l'homme, fort peu 
de chose, et à l'habitude ce qui est à l'habitude, c'est-à- 
dire la plupart de nos mouvements. 

Revenons à l'action de téter, qui vaut comme exemple 
pour ses rares analogues. Evidemment l'instinct la coia- 
mande et la gouverne. Tout d'abord même il la gouverne 
seul; mais ce n'est pas à dire que l'expérience, l'habi- 
tude, la volonté même en soient à jamais exclues. L'ob- 
servation et la raison nous forcent au contraire à ad- 
mettre la possibilité de leur prompte intervention et à la 
constater effectivement. Outre ce vague et général in- 
stinct, principe- nécessaire de tout mouvement régulier, 
en vertu duquel l'énergie motrice contracte tous les mus- 
cles, comme une source qui se précipite indistinctement 
par toutes les issues dans tous les canaux prêts à la rece- 
voir, nous devons reconnaître qu'un instinct spécial pré- 
side originairement à l'action de téter, parce que cet 
acte exige des mouvements précis dans des organes 
nombreux et variés, dans un système de muscles compli- 
qué, parce que l'enfant qui ne l'a pas encore exécuté n'a 
aucune connaissance, aucun sentiment du résultat futur 
4e son acte, parce qu'il n'y a d'ailleurs aucun rapport 
visibleou sensible, avant toute expérience, entre un cer- 
tain mouvement des lèvres, des joues, de la langue, des 
organes respiratoires, et la faim ou le besoin de nourri- 
ture. Mais il ne s'ensuit pas de ce que l'enfant aspire et 
avale instinctivement une première gorgée du liquide 
nourricier, qu'il en soit toujours, qu'il en soit longtemps 
ainsi; il ne s'ensuit pas que cet instinct soit tellement 
précis et tellement parfait tout d'abord, qu'il soit abso- 
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lument identique chez tous les individus, absolament 
invariable, que l'acte qu'il commande et gouverne une 
première fois ne puisse, en se répétant, se perfectionner 
davantage suivant les lois de Thabitude, admettre avec 
l'expérience la connaissance ou le sentiment du résultat 
qu'il amène et la volonté de le reproduire, qui transfor* 
ment tôt ou tard ce résultat en une fin désirée et poursai* 
vie. Nous voyons au contraire les difierents nourrissons 
exécuter cet acte de la succion avec des degrés divers 
d'habileté, y procéder avec des tâtonnements visibles, qui 
ne sont pas toujours dus à la disposition de leur filet ou 
à celle de la mamelle, y faire des progrès incontestables^ 
Une preuve que c'est bien un instinct qui les pousse au 
' premier acte est qu'ils ne tettent pas tout d'abord avec 
inoins de complaisance le doigt qu'on leur offre que le 
sein maternel; mais uite preuve aussi que l'expérience 
ne tarde guère à s'ajouter à l'instinct, c'est qu'on ne les 
trompe pas ainsi longtemps et qu'ils repoussent bientôt 
le doigt trompeur et appellent de leurs cris le sein bien- 
faisant. Il est nïême très probable que l'habitude inter- 
vient avec l'expérience dès que le lait maternel a flatté le 
goût de l'enfant, et qu'il est déjà plus savant et plus ha- 
bile après un premier repas. C'est-à-dire qu'un instinct 
n'a pas nécessairement une précision rigoureuse, qu'il 
varie tant soit peu selon les individus, que les actes qu'il 
commande ne sont pas absolument invariables, qu'il 
n'en est peut-être pas un qui, une première fois accom-* 
pli, ne puisse profiter en quelque mesure des leçons de 
l'expérience et se tjanformer en un acte auquel le plaisir 
invite comilfie une fin désirable. Reconnaissons que c'est 
encore là une vérité exagérée, mais comprise par Condil- 
lac, Lamark et M. Darwin, une raison d'être et une ex-* 
euse nouvelle de leurs théories erronées. 

En effet, il n'existe aucune raison sérieuse de déclarer 
en principe que iqus les actes instinctifs sont absolu- 
_îaent imperfectibles et invariables, même dans les espè* 
ces les plus Humbles, et il faut reconnaître comme un 
fait le perfectionnement ou l'altération d'un certain nom- 
bre de ces actes, au moins dans les espèces qui vivent à 
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<5Ôté de l'homme et sous son influence. Il est seulement 
aussi impossible de tracer à cette variabilité une limite 
précise et infranchissable que de renverser toutes les 
barrières et d'ouvrir le champ à la transformation d'un 
marsupiau en homme ou de l'instinct de la sarigue en la 
raison humaine. Mais il est également impossible de 
fixer un terme irrémissible à la vie de l'homme, sans 
que pour cela il paraisse raisonnable à persocne de lui 
ouvrir une carrière sans fin, et, comme fit Descartes, 
d'espérer vaincre la mort. Si le perfectionnement que 
l'expérience peut apporter aux actes d'abord instinctifs 
est insensible pour nous chez les animaux inférieurs, 
s'il est toujours très borné dans les espèces les plus éle- 
vées, c'est qu'il est limité par le degré d'intelligence de 
ranimai, qui ne lui permet de profiter que dans une fai- 
ble mesure des leçons de l'expérience ; de telle sorte que 
c'est moins la perfectibilité qui manque aux actes in- 
stinctifs que la puissance de les perfectionner à l'intelli- 
gence obtuse de certaines espèces. Mais celles-là mêmes 
qui ne manifestent à nos yeux aucune trace sensible d'in- 
telligence, il est bien difficile de croire qu'elles en soient 
totalement dépourvues, et que le peu qu'elles en ont ne 
leur serve pas à acquérir quelque expérience et à exé- 
cuter leurs mouvements instinctifs avec un peu plus de 
facilité ou de perfection. C'est aussi parce que, les ani- 
maux ne vivant guère que de la vie de nutrition, tout 
est bien dès qu'il est pourvu de quelque manière à ce 
besoin, et parce que, les fonctions de la vie de relation, 
que l'instinct dirige seules, n'ayant guère elles-mêmes 
d'autre usage que d'aider à pourvoir à ce même besoin, 
le progrès s'arrête promptement pour les fonctions de 
cette autre vie. 

Il ne faut pas croire non plus que l'insûiiçt détermine 
toujours les mêmes actes dans toutes leS- espèces ani- 
males en y comprenant l'homme, car les nécessités de la 
vie, qui sont la raison d'être de l'instinct, ne sont pas 
évidemment les mêmes pour toutes les espèces; de sorte 
que tel acte, dirigé par l'instinct dans telle espèce, peut 
l'être dans une autre par l'expérience ou par la volonté. 
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C*osl donc raisonner sans rigueur que de conclure géné- 
ralement soit de rhomme à la bête, soit de la bête à 
rhomme, soit d'une espèce animale à toute autre espèce, 
et de prétendre, parce que l'enfant apprend à marcher, 
que rinsecte apprend aussi à voler, ou, parce que celui- 
ci se sert instinctivement de ses ailes, que c'est Tinstinct 
qui dirige les pas de tel autre animal, que Toiseau par 
exemple, n'apprend pas à voler parce que le papillon 
vole au sortir de sa chrysalide. Il est cependant une 
induction légitime; d'une espèce à une autre espèce ani- 
male^ en dehors de l'humanité, on ne peut rien conclure 
avec rigueur, parce que les nécessités de la vie et la pos- 
sibilité de l'expérience varient selon les .conditions de 
chacune ; mais il est permis de conclure dans des limites 
précises soit de la bête à l'homme, pour nier que l'in- 
stinct gouverne les actes de celui-ci quand il ne déter- 
mine pas chez celle-là les actes analogues; soit de 
l'homme à la bête, pour affirmer au contraire que c'est 
l'instinct qui détermine chez la bête les opérations ana- 
logues à celles qu'il détermine chez l'homme lui-même. 
En effet, l'homme ayant l'enfance la plus longue et la 
plus grande intelligence, tout ce que l'expérience peut 
enseigner à la bête, à plus forte raison a-t-il le temps et 
le pouvoir de l'apprendre d'elle; et ce qu'au contraire 
l'homme lui-même est incapable d'apprendre ii son école, 
il est impossible qu'elle puisse l'enseigner à la bête. Un 
catalogue des instincts d'une espèce animale quelconque, 
s'il était possible, ne vaudrait donc ni pour l'homme, ni 
pour une autre espèce, tandis qu'une liste des actes in- 
stinctifs de l'homme vaudrait également pour les actes 
analogues de toutes les espèces animales; elle serait seu- 
lement incomplète. -C'est un motif de plus pour étudier 
l'instinct en nous-mêmes, ne fussions-nous pas nous- 
mêmes l'objet qu'il nous intéresse le plus de connaître 
et le seul dont nous ayons conscience. 

L!instinct, selon M. Flourens, est en raison inverse 
de rintelligence *. Sans doute, toute autre considération 

1. De Vinstinct et de Vinfelligence des animaux, p. 60 et suiv. 
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écartée, le peu d'intolligence dont est douée une espèce 
est une raison d'être et comme une mesure exacte de la 
puissance de son instinct. Mais c'est là une propoi^tion 
trop absolue et trop exclusive ; car l'importance du rôle 
que joue l'instinct dans les espèces différentes dépend de 
plusieurs conditions, du nombre et de l'exigence de leurs 
besoins, et de la durée de leur enfance, aussi bien que 
du degré de leur intelligeAce; de telle sorte qu'il ne faot 
pas mesurer seulement à celle-ci le nombre, l'impc^rtanee 
et la perfection des instincts dans une espèce animale. 
A ce compte, l'homme serait, il est vrai, le plus mal doté 
sous le rapport de l'instinct, l'étant le mieux quant à 
rintelligence; mais l'éponge et le polype, ayant moin» 
d'intelligence que l'araignée, qu'on apprivoise^ devraient 
être supérieurs à celle-ci en instincts. L'insuffiMince de 
l'intelligence n'est au contraire que la plus indirecte et 
peut-être la moins importante des raisons d'être de l'in- 
stinct. Si téter est un instinct, tandis que cracher est un 
art, ce n'est pas que l'un soit plus difficile que l'autre et 
dépasse ce que Tintelligenee de l'homme est capable 
d'apprendre; c'est qu'il lui faut dès le premier jour boirt 
le lait maternel, tandis que pendant longtemps il lui 
suffit de baver. Certaines espèces qui révèlent fort peu 
d'intelligence paraissent aussi pauvres d'instincts, parce 
que la simplicité de leur organisation et de leur vie n'a 
pas les besoins nombreux et variée qui, dans des espèces 
supérieures, réclament ou un plus grand développement 
d'intelligence ou une plus grande variété d'instincts. 

Poursuivons létude des instincts de l'homme, sans 
sortir encore du cercle des actes qui ont trait à la vie 
corporelle; car s'ils ne sont pas le domaine exclusif de 
l'instinct, c'est celui du moins où les instincts sont les 
plus évidents, les plus nombreux et les plus puissants. 
La vie du corps ne demande pas seulement à être entre- 
tenue dans l'individu par la nutrition, dont la respira- 
tion doit être considérée comme une partie essentielle, et 
défendue contre les menaces du dehors; elle demande 
aussi à être perpétuée dans l'espèce par la formation d'in- 
dividus nouveaux; et, quand cette progéniture ne peut 
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sfubsister par elle-même, elle a besoin d'être entretenue 
et défendue de quelque autre façon. 

C'est quand il s'agit de la génération que l'instinct est 
le mieux caractérisé dans toutes les espèces animales et 
qu'il acquiert une force qui va souvent jusqu'à la vio» 
ienee. C'est quand il s'agit de la vie de la progéniture 
qu'il est le plus ingénieux et le plus admirable, jusqu'à 
imiter la sollicitude la plus toucbante et la moralité la 
plus élevée : il transforme momentanément la timidité 
en audace et la férocité en douceur maternelle. Tant il 
est vrai que l'instinct est bien essentiellement une vertu 
de l'espèce, dont l'individu n'est qu'un représentant, et a 
bien pour objet principal la vie de l'espèce, dont celle de • 
l'individu n'est à la fois qu'un anneau et un instrument. 
Il est bien singulier et bien fâcheux, comme nous l'avons 
déjà fait remarquer, que M. Darwin ait précisément 
ïiégligé d'étudier spécialement cet acte de la génération 
et de l'expliquer selon sa théorie; car il est impossible de 
supposer qu'un auteur aussi sincère ait écarté sciemment 
l'étude particulière du fait qui est la meilleure condam- 
nation des excès de sa doctrine. 

Nul acte ne nous offre plus fortement marqués tous \ 
les caractères d'un instinct. Plus visiblement que tout 
autre il a pour origine un besoin ressenti et un besoin 
rigoureusement déterminé, une sensation intestine, en 
même temps pénible et agréable, mélange de privation 
et de puissance. Quelle est sa fin, l'agent Tignoie ; et» 
alors même qu'il la connaît, ce n'est pas elle que pour* 
suit son appétit aveugle. Pour le réaliser, il faut le con* 
cours de deux individus différents, poussés par le même 
aiguillon à l'œuvre commune. N'est-ce pas l'acte vital 
par excellence que celui qui a pour résultat, non pas 
seulement l'entretien , mais la création d'une vie nou- 
velle, à son tour indétiniment créatrice? Enfin n'est-ce 
pas à la vie de relation qu'il appartient, puisqu'il est un 
des plus forts principes de la famille et par conséquent 
de la société? 

Cet instinct, il existe chez l'homme, et, quoi qu'en di- 
sent certains philosophes, plus amis de la poésie que de 
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la science^ et qui, remaniant pour satisfaire notre amour- 
propre le plan de la nature, font de l'homme un règne à 
part dans la création, au dessus et en dehors de la série 
des animaux, il est même le sceau de l'animalité le plus 
profondément empreint sur notre espèce. C'est lui qu'un 
sage, bien convaincu cependant de la noblesse de Tâme 
humaine, appelait si énergiquement la bête. Charnel par 
sa source et charnel dans ses œuvres, si vous en contes- 
tiez la bestialité, voyez seulement sa puissance et ses 
fureurs chez quelques malheureux habitants de nos asi- 
les, quand il survit à la raison ou quand il l'égaré. 
Cependant, malgré sa nature, il n'est, chez l'homme, ni 
absolument indomptable, ni toujours indépendant de 
l'expérience ; la volonté le modère, la passion le surex- 
cite ; il se purifie dans l'amour, il se pervertit dans la 
débauche ; il ne triomphe pas de la chasteté, il ne fait 
qu'émouvoir l'innocence. C'est bien un instinct, et le plus 
incontestable de tous; car, si la volonté, la raison et l'ex- 
périence le peuvent modifier, elles sont impuissantes à 
le suppléer comme à le créer; et, loin d'en expliquer 
l'existence, c'est l'hérédité qui trouve en lui son explica- 
tion. Mais, comme il n'apparaît chez l'homme qu'après 
l'éveil de la raison, qu'à l'heure où la passion déjà née 
et la volonté capable do la conduire font de lui un être 
moral, il ne s'exerce jamais, hors les cas morbides, sans 
l'intervention, fût-ce la complicité, de quelqu'une de ces 
puissances étrangères. Ce n'est qu'au dessous de l'huma- 
nité qu'il acquiert toute son énergie et toute sa précision, 
qu'il accomplit seul son œuvre nécessaire de création, 
sans le concours d*une science impossible et sans mo- 
ralité. 

Le rôle des parents se borne dans certaines espèces à 
engendrer le nouveau vivant, lorsque sa vie est assez 
simple et assez facile, ou qu'il est lui-même pourvu dès le 
principe de moyens suffisants pour ne pas exiger d'auxi- 
liaires. Le naissin de l'huître, l'œuf du poisson, une fois 
abandonnés à la mer^ n'ont pas besoin des soins vigilants 
d'une nourrice pour croître ; ce sont les circonstances, 
c'est la fortune qui leur sert de mère ou de marâtre. Le 
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germe qu'elle favorise prospère; celui qui la trouve 
contraire meurt. La nature n'a pas doué ces espèces 
d'instincts spéciaux pour conserver leur progéniture ; 
mais elle s'y est prise autrement pour les perpétuer. Elle 
a accru dans une immense proportion leur fécondité qui 
tient ainsi la place d'un instinct maternel. Mais il n'en 
est pas de même du plus grand nombre des espèces ani- 
males; le plus souvent le nouveau vivant ne peut sub- 
sister sans le secours de ceux auxquels il doit la vie. 
Durant un temps plus ou moins long, après qu'il est né, 
ou même avant sa naissance, la mère et quelquefois le 
père , voire des membreis plus éloignés de la famille, 
comme chez certains insectes, exécutent toute une série 
d'actes, diflerents selon les espèces, qui ont pour résultat 
la conservation de la progéniture. 

Que ces actes soient pour la plupart dictés aux ani- 
maux par un instinct naturel, c'est ce dont il n'est guère 
permis de douter, quand on ne professe point de parti 
pris la* doctrine de Lamarck ou de M. Darwin. Maisâl 
n'en faudrait pas conclure sans d'autres raisons qu'il en 
est exactement de même dans l'espèce humaine ; pas plus 
que, si l'on se refusait à rapporter à l'instinct tous les soins 
dont une femme entoure ses enfants, il ne serait pour 
cela nécessaire de donner à la poule, à la louve ou à la 
fourmi neutre, les sentiments et les idées que nous admi- 
rons dans la femme. La similitude des actes matériels 
n'est pas ici plus qu'ailleurs un sûr garant de l'identité 
des causes. L'instinct des bêtes peut nous faire illusion 
et nous apparaître, tant les effets en sont semblables, 
sous la forme supérieure de l'amour maternel. Il ne fau- 
drait pas être dupe d'une illusion à la fois toute pareille 
et toute contraire, en confondant avec un instinct ani- 
mal l'amour de notre mère. 

Ce n'est pas à dire que l'instinct ne joue absolument 
aucun rôle dans les soins qu'une femme prodigue à son 
enfant; mais il est évidemment très restreint, et l'état de 
civilation dans lequel nous vivons nous rend d'ailleurs 
presque impossible de le définir. Le peuplades mêmes les 
plus sauvages sont peut-être déjà si loin de Tétat de na- 
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ture où vivent seuls les animaux, que la conduite d'une 
mère Huronne ou Caflfre ne nous révélerait pas encore la 
vraie part de rinstinct animal dans la maternité de la 
femme. Si l'on pouvait écarter tous les actes qu'enseigne 
l'expérience, toutes les inventions de l'intelligence, toutes 
les habitudes si diverses de chaque tribu et de chaque 
contrée, toutes les sollicitudes qu'inspire la passion 
maternelle, peut-être trouverait-on que, dans l'état le 
plus complet de sauvagerie, L'instinct n'intervient dans 
l'éducation de notre espèce que pçur inviter la jeune 
mère à présenter au nouveau-né le sein qu'il cherche 
déjà lui-même et où il doit puiser son premier aliment. 
S'il en est ainsi, l'instinct a toujours trait indirectement à 
Tentretien de la vie nutritive au moyen de certains actes 
indispensables de la vie de relation. Il confine sans y 
pénétrer à la région supérieure de la vie morale, des 
sentiments et des passions. 

Dans le cas où l^instinct se bornerait chez la femme à 
ce rôle inférieur et bestial, c'est à tort qu'on le confon- 
drait avec l'amour maternel : ce n'est qu'un instinct 
nourricier. La femelle allaite ses petits; la femme seule 
est une mère. La nourriture des jeunes jusqu'à ce qu'ils 
soient capables de se la procurer eux-mêmes, telle est 
visiblement la seule fîn de Tinstinct chez les bêtes; aussi 
voit-on partout leur soi-disant amour maternel durer 
précisément aussi longtemps que les besoins de la progé*- 
niture, s'afiFaiblir et disparaître avec eux, si bien qa^k 
peine adulte l'animal devient un étranger pour celui qm 
Ta nourri, comme Test dès le premier jour pour ses au- 
teurs l'animal qui dès sa naissance peut se passer àe 
leur aide. Le véritable amour maternel se comporte au- 
trement; il ne se borne pas à ces soins matériels, il ne se 
mesure pas aux besoins du nourrisson; loin de diminuier 
avec le temps, il grandit avec lui; il s'élargit pour em- 
brasser les enfants de tous les âges, les grands et les 
petits^ et jusqu'aux enfants de ces enfants : il est fait de 
tendresse et non d'instinct. 
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l'instinct dans la vie morale et intellectuelle 

DE l'homme. 



(L*aute»r, dans ce quatrième chapitre, devait traiter successive- 
ment trois questions : 

1*> L'instinixt existe-t-il dans les sentiments de l'homme ? 

2" L'instinct existe-t-il dans l'intelligence humaine? La raison est- 
elle un instinct? 

3" Y a-t-il, chez les hommes, des instincts individuels ? 

Les fragments suiranis se rapportent aux deux premières ques- 
lions.) (V. EO 



I 



Les sentiments, et les passions, qui ne sont guère que 
l'excès, l'exaltation des sentiments, peuvent-ils être con- 
sidérés comme des instincts? 

J® De même que, tout ce que fait un être, il est dans 
SA nature qu*il le fasse et puisse le faire, sans que cet 
acte soit pour cela seul instinctif, ainsi toute puissance 
ou faculté dont nous a doués la nature ne mérite pas le 
nom d'instinct, s'il n'y a pas en même temps direction 
primitive de cette puissance vers un but précis. 
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Or il est bien vrai que nos sentiments , même les plu» 
paisibles, sont des mobiles d'action, et que nos passions^ 
soQt les aiguillons les plus énergiques de noire activité. 
Mais ils n*ont avec les instincts que cette ressemblance 
insuffisante. La colère, la peur, la joie, Torgueil, la ja- 
lousie, le désespoir ont les effets les plus variés. Sous 
l'aiguillon de ces sentiments ou de ces passions, que 
vais-je faire? Si ce sont là des instincts, vous pouvez le 
dire à l'avance, comme vous dites à coup sûr que l'animal 
poussé par la faim va chercher l'aliment qui lui con- 
vient. Mais il n'est donné à personne, même en faisant 
abstraction do la volonté libre et de son intervention 
possible pour détourner l'impulsion de ce prétendu in- 
stinct, de prévoir à quels actes particuliers il entraînera 
celui dont il ravit les sens. En proie à la même passion, 
deux hommes accompliront les actes les plus divers, et, 
inversement, deux hommes pourront accomplir les mêmes 
actes sous l'influence des passions les plus différentes. 
Ce n'est pas ainsi que l'instinct se comporte. La passion 
est un moteur puissant, mais ce n'est qu'un moteur; 
l'instinct dirige le mouvement que la sensation provoque 
et le conduit sûrement vers un résultat invariable. 

Il y a cependant dans les sentiments et les passions 
quelque chose qui ressemble à l'instinct. Ce n'est pas 
qu'ils nous déterminent à certains actes; c'est que, par 
les sentiments et les passions, qui ne sont pas en nombre 
infini, et qui, malgré les différences individuelles, se 
retrouvent les mêmes chez tous et semblent bien tenir à 
l'espèce, notre sensibilité est vraiment déterminée à 
Tavance à être affectée de certaines façons par les objets, 
et cela avec une précision assez grande pour que les 
moralistes aient pu décrire ces impressions, et que le 
philosophe ou le politique puissent compter sûrement 
sur leur retour. Si l'on considérait les passions comme 
des instincts, ce serait donc à titre de façons déterminées 
à l'avance de sentir, et non à titre de mobiles d'action. 
Il resterait toujours, d'ailleurs, d'autres différences. 

2° Les sentiments et les passions sont toujours ac- 
compagnés de la connaissance de leur objet, ce qui 
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est un caractère essentiellement contraire à l'instinct. 

On dit bien que la passion est aveugle, qu'elle ne rai- 
sonne pas, ce qui la rapproche de l'instinct. D'abord, ce 
n'est que lorsqu'elle atteint son paroxysme, que Ton peut 
dire sans trop d'exagération que la passion aveugle celui 
qui en est la proie, et cet état violent n'est pas le train 
ordinaire des choses. Ensuite il est incontestable que 
certaines passions aiguisent la vue, loin de l'obscurcir, 
que d'autres s'accommodent fort bien du calcul et de la 
ruse. Il serait plus exact de dire que, en général, la pas- 
sion voit et raisonne mal. L'espérance et l'ambition se 
trompent dans leurs calculs ; malgré leurs illusions, quels 
calculateurs pourtant que le courtisan qui veut parvenir 
et le moribond qui ne veut pas mourir! L'amour et la 
haine défigurent leur objet, le parent ou l'enlaidissent de 
toutes les qualités ou de tous les défauts; ils le voient 
autre qu'il n'est; mais ils ne cessent de le voir. 

La passion est si loin d'exclure, comme l'instinct, la 
pensée de son objet, qu'au contraire elle l'implique. Les 
plus profonds psychologues s'accordent à reconnaître 
que le fond commun de toutes les passions, c'est le désir. 
Or le désir sait où il tend ; le poète a raison : ignoti nulla 
cupido; et quant à l'attrait de l'inconnu, qui a, dit-on, 
tant de puissance, c'est parce qu'il est à moitfé connu 
qu'il agit sur nous, et il ne pique notre curiosité qu'en 
s' appuyant sur notre expérience. Dans l'instinct, nous 
sommes poussés aveuglément vers un objet inconnu; 
dans le désir, nous sommes attirés par l'objet désirable 
que notre esprit aperçoit. La route est la même, et le 
dernier résultat est identique; mais il n'est pas indiffé- 
rent que l'idée de ce résultat accompagne ou non la ten- 
dance qui y conduit. 

3* Les vrais instincts, qui ont pour objet les nécessités 
de la vie, sont en petit nombre ; ils s'entr' aident, ils se 
coordonnent, ils conspirent vers un résultat commun. 
Les passions sont en nombre infiiii; elles se contrarient, 
elles se combattent; il n'en est pas une qui n'ait son 
contraire, et les plus opposées se disputent à la fois 
Tempire de notre âme. Quel contraste entre les instincts 

LEMOINE, \ \ 
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de la bête et les passions humaines 1 et quelle inconsé- 
quence dans le plan de la nature^ si la passion était 
l'instinct de rhomme ! L'instinct, le a guide invisible » 
de Th. Reid, conduit l'animal à son bien; il semble au 
contraire que la passion est faite pour nous écarter an, 
nôtre. C'est que, si, en fait, nos passions nous mènent, 
en principe c'est à nous de les diriger. Il est bon, il est 
nécessaire d'obéir à l'instinct, dans les limites de son 
domaine légitime ; il faut résister à la pasi^on sur son 
terrain. L'instinct n'a rien à voir avec la vie morale; ici, 
le seul guide est la raison ; or la vie morale commence 
aussitôt que la raison s'éveille, et, quand cette ère de la 
moralité est ouverte, le règne de l'animalité cesse insen- 
siblement ; le peu d'instincts dont l'homme était doué 
s'efface presque entièrement, selon le vœu même de la 
nature; l'habitude les remplace en grande partie, pour 
les grossières nécessités de la vie matérielle, et la mora- 
lité pénètre et rehausse l'animalité elle-même. 



Il 



Que l'on compare la raison humaine à un instinct, 
rien de mieux, à la condition de ne pas oublier plus tard 
que Ton n'a fait qu'une comparaison. La raison ressem- 
ble à un instinct, parce que , comme un instinct, elle se 
rencontre dans tous les hommes, si bien, dit Descartes, 
que a ceux même qui sont les plus difficiles à contenter 
en toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer 
plus qu'ils en ont. » Elle ressemble à un instinct, parce 
que les vérités qu'elle nous fait connaître sont précises 
et immuables, les mêmes en tous temps et en tous lieux, 
parce qu'étant, comme l'ont appelée quelques philoso- 
phes, impersonnelle, elle paraît être la raison de l'espèce 
et non la raison de l'individu. Si la raison était un in- 
stinct, l'instinct de l'absolu, elle serait même sous le triple 
rapport de l'universalité, de la précision, de l'invariabi- 
lité, le type de l'instinct. Et elle est bien telle en effet 
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dans la doctrine de Kant; car, selon ce philosophe, c'est 
la nature même de Tesprit humain qui fait la vérité spé- 
culative, dont la valeur est ainsi toute subjective, impri- 
mant à la matière de la connaissance sa propre forme, 
comme Pabeille imprime à la cire la forme hexagonale, 
la seule qu'elle soit capable de réaliser. Mais l'idéalisme 
transcendantal n'est pas un système dont l'excellence soit 
encore si bien démontrée que le vieux réalisme platoni- 
cien ne reste debout et n'explique d'une façon au moins 
bien plus simple, plus vraisemblable et plus satisfaisante 
le mécanisme de la raison, Téternité de la vérité et la lé- 
gitimité de la connaissance. Selon ce rationalisme de 
Platon et de Descartes, la raison n'est pas une puissance 
qui, en vertu de sa constitution naturelle et d'une néces- 
sité tout intérieure, produise et projette au dehors d'elle, 
comme la chenille secrète et excrète la soie, l'idée de l'ab- 
solu et les principes métaphysiques sans objet réel et 
extérieur, fantômes sans corps, images sans original, vé- 
ritables hallucinations de la pensée, qui ne pourraient 
être la représentation d'objets réels que par une concor- 
dance fortuite, sans que nous puissions le savoir et sans 
avoir été copiées sur ces objets. La raison conçoit l'ab- 
solu, parce qu'elle le voit; elle le voit, parce qu'il est; 
elle n'en crée pas une ombre mensongère, elle en reçoit 
et en réfléchit la lumière, elle le perçoit. C'est pourquoi 
elle est le contraire même de l'instinct. Ce n'est pas parce 
que la raison humaine est la même dans tous les indivi- 
dus et dans tous les temps , qu'en Chine comme en 
France, aux premiers temps de l'humanité comme au- 
jourd'hui, elle conçoit le même absolu, aSîrme les mêmes 
principes, comme l'insecte qui accomplit le même travail 
depuis Aristote; c'est parce que cette lumière que voit la 
raison ne change pas, tandis que l'esprit humain en varie 
sans cesse les applications selon les temps et les lieux, 
parce que le temps en s'écoulant et l'espace en s'étendant 
font à chaque individu un milieu particulier avec des 
circonstances nouvelles. On a tort d'appeler la raison 
impersonnelle, à moins de la concevoir à la façon de 
Kant; elle n'a d'impersonnel que son objet; mais la fa- 
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culte que j'ai de le concevoir et d'en appliquer l'idée, 
elle est bien mienne et m'est aussi personnelle que ma 
volonté ou toutes mes autres puissances. Si Ton met à 
part l'éternelle réalité de l'absolu lui-môme qui, se faisant 
concevoir et accepter de toutes les intelligences humai- 
nes, peut faire croire à l'impersonnalité de la raison, si 
Ton distingue l'objet de la raison et la faculté intellec- 
tuelle qui le saisit, on reconnaîtra que cette puissance de 
la raison est celle de l'individu et non celle de l'espèce ; 
car c'est par la force et l'usage de leur raison que les 
hommes diffèrent le plus, bien loin de se ressembler tous 
comme les bêtes d'un troupeau ou les unités d'un nom- 
bre. La raison n'est pas un instinct. 

A moins que l'instinct ne soit que la nature d'un être 
dans la plus large acception de ce mot, ce qui supprime 
toute question ultérieure, dispense de toute analyse et 
donne raison à tout le monde en confondant toutes les 
opinions dans l'obscurité compréhensive d'un terme trop 
vaguement défini ; à moins, que toute faculté ne soit un 
instinct, ce n'est pas un instinct non plus que la faculté 
de sentir, de comprendre, d'admirer le beau et de le créer 
dans les arts, car aucune puissance n'est plus inégale- 
ment départie entre les hommes, et, s'il est un beau idéal, 
unique et éternel, chaque peuple, chaque individu a sa 
façon de l'exprimer par ses œuvres. Ce n'est pas davan- 
tage un instinct que le sens du bien et du mal, quoiqu'il 
se rencontre aussi chez tous les hommes , car il n'est, 
comme le sens du beau lui-même , qu'une des formes de 
notre raison. 



FIN. 
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REVUE 
Politiqoe el LUtériire 

(fievue des cours littéraires^ 
2* série.) 



REVUE 
Scienlifiqne 

(ReTue des cours scientifique » 



2« série.) 
INreetonr* t MllI. Eus. lODMfi et Ém. AI^GI^ATK 



La septième année de la Hevoe «es C m w r n liltérairee et 
ôe la meime «e« €)mnm meiemiitUtuem, terminée à la un de juin 
. 1871^ cl6t la première série de cette publication. 

La deuxième série a commencé le 1^' juillet 1871, et depuis 
cette époque chacune des années de la collection commence 
à cette date. Des modifications importantes ont été introduites 
dans ces deux publications. 

RETVE POI^ITIfflJE ET I«1TTÉEAIEE 

La Revue politique continue à donner une place aussi large 
à la littérature, à l'histoire^ à la philosophie, etc., mais elle 
a agraudi son cadre, afin de pouvoir aborder- en même temps 
la politique et les questions sociales. En conséquence, elle a 
augmenté de moitié le nombre des colonnes de chaque numéro 
(48 colonnes au lieu de 32). 

Chacun des numéros^ paraissant le samedi, contient régiv- 
Uèrement : 

Une Semaine politique et une Causerie politique où sont ap- 
préciés, à un point de Tue plus géuéral que ne peuvent le 
faire l^s journaux quotidiens^ les faits qui se produisent dans 
la politique intérieure de la France, discussions de i'Assem* 
blée, etc. 

Une Causerie littéraire où sont annoncés, analysés et jugés 
les ouvrages récemment parus : livres, brochures, pièces de 
théâtre importantes, etc. 

Tous les mois la Revue politique publie un Bulletin géogror- 
phique qui expose les découvertes les plus récentes et apprécie 
les ouvrages géographiques nouveaux de la France et de 
rétranger. Nous n'avons pas besoin d'insister sur Timporiance 
extrême qu'a prise la géographie depuis que les Allemands 
en ont fait un instrument de conquête et de domination. 

De temps en temps une Revue diplomatique explique au 
point de vue français les événements importants survenus 
dans les autres pays. 
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On accusait a\ec raison les Français de ne pas observer 
avec assez d'attention ce qui se passe à l'étranger. La Revue 
remédie à ce défaut. Elle analyse et traduit les livres, arti- 
cles^ diiseotirs on conférences qui ont pour auteurs les homme» 
les plus éminents des divers pays. 

Comme au temps où ce recueil s'appelait la Revue des cours 
littéraires (1864-1870), il continue à publier les priDcipale» 
leçons du Collège de France, de la Sorbonne et des Faculté)^ 
des départements. 

Les ouvrages importants sont analysés, avec citations et 

éSlMits, dès le lendemain de leur appiurition. En o«tre^ la 

. Revue politique publie des articles spéciaux snr toute qnesttou 

qeie recommandent à l'attention des lecteurs, soit un inlérét 

ptibli<c, soit des recbercbes nouyelles. 

Parmi les eoUaborafteurs, nous citerons : 

Articles politiques. — MM. de Pressensé, Ernest Duvergier de- 
Hauranne, H. Aron, Em. Beaussire, Ànat. Dunoyer, Clamageran. 

Diplomatie ef pays étrangers. — MU. Albert Serel, Reynald, 
Léo Quesnel, Louis Léger. 

Philosophie, — * MM. Janet, Garo, Ch. Lévèque, Vér*, Léon Èu- 
ttloMt, Fernand Papillon, Th. Ribot, Huxley. 

Morale. — MM. Ad« Frawsk^ Lfd>oulaye, Jules Bamiy Legeuvé^ 
Atb. Goquerel, BluntscbH, 

Philologie et archéologie, — MM. MaxMiiller, Eugène Benoist, 
t. îïavet, È. Ritter, Maspéro, George Smith. 

Littérature ancienne. — MM. Egger, Havet, George Perrot, GasfOD 
Boîssier, Geffiroy, Martha. 

Littérature française. — MM. Ch. Nisard, Lenient, L. de Lemiaie^ 
Edouard Fournier, Bersier, Gidel, Jules Ciaretie, Paul Albert. 

Littérature étrangère. — MM. Mézières, Buchner. 

Histoire. — MM. Alf. Maury, Litlré, Alf. Rambaud, H. de SybeL 

Géographie, Ecojiomie politique. — MM. Levasseor, Himly^ 
Gaidoz, AlgJave. 

Instruction publique. — Madame C. Coignet, M. Buisson. 

Beaux-arts. — MM. Gebhart, C. Selden, Justi, Schnaase, Viwher. 

Critique littéraire. — MM. Eugène Despois, Maxime Gaucher. 

Ainsi la Revue politique emhrdisse tous les sujet». Elle con- 
sacre à chacun une place proportionnée à son importance. 
Elle est, pour ainsi dire, une image vivante, animée et ftdèto 
de lout le mouvement contemporain. 

RETinE SCIEUTIFIfflJE 

Mettre la science à la portée de tous les gens éclairés san« 
rabaisser ni la fausser, et, pour cela, exposer les grandes 
découvertes et les grandes théories scientifiques par leurs au- 
teurs mêmes ; 
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Suivre le mouTement des idées philosophiques dans le 
monde sayant de tous les pays : 

Tel est le double but que la Revue scientifique poursuit de- 
puis dix ans avec un succès qui Ta placée au premier rang des 
publications scientifiques d'Europe et d'Amérique. 

Pour réaliser ce programme, elle devait s'adresser d'abord 
aux Facultés françaises et* aux Universités étrangères qui 
comptent dans leur sein presque tous les hommes de science 
éminents. Mais, depuis deux années déjà, elle a élargi son 
cadre afin d'y faire entrer de nouvelles matières. 

En laissant toujours la première place à l'enseignement 
supérieur proprement dit, la Revue scientifique ne se restreint 
plus désormais aux leçons et aux conférences. Elle poursuit 
tous les développements de la science sur le terrain écono- 
mique, industriel, militaire et politique. 

Elle publie les principales leçons faites au Collège de France, 
au Muséum d'histoire naturelle de Paris, à la Sorbonne, à 
rinstitution royale de Londres, dans les Facultés de France, 
les universités d'Allemagne, d'Angleterre, d'Italie, de Suisse, 
d'Amérique, et les institutions libres de tous les pays. 

Elle analyse les travaux des Sociétés savantes d'Europe et 
d'Amérique, des Académies des sciences de Paris, Vienne, 
Berlin, Munich, etc., des Sociétés royales de Londres et 
d'Edimbourg, des Sociétés d'anthropologie, de géographie, 
de chimie, de botanique, de géologie, d'astronomie, de méde- 
cine, etc. 

Elle expose les travaux des grands congrès scientifiques, 
les Associations française, britannique et américaine, le congrès 
des naturalistes allemands, la Société helvétique des sciences 
naturelles, les congrès internationaux d'anthropologie pré- 
historique, etc. 

Enfin, elle publie des articles sur les grandes questions de 
philosophie naturelle, les rapports de la science avec la poli- 
tique, l'industrie et l'économie sociale, l'organisation scienti- 
fique des divers pays, les sciences économiques etmilitaires, etc. 

Parmi les collaborateurs nous citerons : 

Astronomie, météorologie, — MM. Leverrier, Faye, Balfour- 
Stewart, Janssen, Normann Lockyer, Vogel, Wolf, Miller, Laussedat, 
Thomson, Rayet, Secclii, Briot, Herschell, etc. 

Physique, — MM. Helmholtz, Tyndall, Jamin, Dessains, Carpenter, 
Gladstone, Grad, Boutan, Becquerel, Cazin, Fernet, Onimus, Berlin. 

Chimie, — MM. Wuriz, Berthelot, H. Sainte-Claire Deville, Bou- 
chardat, Grimaux, Jungfleiscli, Mascart, Odling, Dumas, Troost, 
Peligot, Cahours, Graham, Friedel, Pasteur. 
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Géologie. — MM, Hébert, Bleicher, Fouqué, Gaudry, Kamsay, 
Sterry-ll'int, Conlcjean, Ziilel, Wallace, Lory, Ljell, Daubrée. 

Zoologie, — MM. Aga^siz, Darwin, Haeckel, Milne Edwards, 
Perrier, P. Bert, Van Beneden, Lacaze-Duthiers, Pasteur, PoucUet 
Joly, De Quatrefages, Faivre, A. Moreau, E. Blanchard, Marey. 

Anthropologie. — MM. Bmca, De Quatrefages, Darwin, DeMor- 
tillet, Virchow, Lubbock, K. Vogt. 

Botanique. — MM. Bâillon, Brongniart, Cornu, Faivre, Spring, 
Chatin, Van Tiegliem, Ducbarlre. 

Physiologie^ anatomie. — MM. Claude Bernard, Chauveau, 
Fraser, Gréhant, Lereboullet, Molescholt, Onimus, Ritler, Rosen- 
thaï, Wundt, Pourhel, Ch. Robin, Vulpian, Virchow, P. Bert, du 
Bots-Reymond, Helmtollz, Frankland, Briicke. 

Médecine. — MM. Chauffard, Cliauveau, Cornil, Gubler, Le Fort, 
Verneuil, Broca, Liebreich, Loraiii, Axenfeld, Lasègue, G. Sée, 
Bouley, Giraua-Teulon, Bouchardat. 

Sciences militaires. — MM. Laussedat, Le Fort, Abel, Jervois, 
Horin, Noble, Reed, Usquin. 

Philosophie scientifique. — MM. Alglave, Bagehot, Carpcntcr, 
Léon Dumoni, Hartmann, Herbert Spencer, Laycock, Lubbock, Tyn- 
dali, Gavanet, Ludwig. 
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BIBLIOTnÈQUE SCIENTIFIQUE 

I N T E R N AT I O N A L E 

Le premier besoin de la science contemporaine, — on pour- 
rait même dire d'une manière plus générale des sociétés mo- 
bernes, — c'est l'échange rapide des idées jentre les savants, 
les penseurs, les classes éclairées de tous les pays. Hais ce 
besoin n'obtient encore aujourd'hui qu'une satisfaction fort 
imparfaite. Chaque peuple a sa langue particulière, sesliyres, 
«es revues, se& manières spéciales de raisonner et d'écrire, ses 
sujets de prédilection. 11 lit fort peu ce qui se publie au delà 
de ses frontières, et la grande masse des classes éclairées, sur- 
tout en France, manque de la première condition nécessaire 
pour cela, la connaissance des langues étrangères. On traduit 
Sien un certain nombre de livres anglais ou allemands ; mais 
'il faut presque toujours que l'auteur ait à l'étranger des amis 
soucieux de répandre ses travaux, ou que l'ouvrage présente 
un caractère pnitique qui en fait une bonne entreprise de 
librairie. Les plus remarquables sont loin d'être toujours 
dans ce cas, et il en résulte que les idées neuves restent long- 
temps confinées, au grand détriment des progrès de l'esprit 
humain, dans le pays qui les a vues naître. Le libre échange in- 
dustriel règne aujourd'hui presque partout ; le libre échange in- 
iellectuel n'a pas encore la même fortune, et« cependant il ne 
peut rencontrer aucun adversaire ni inquiéter aucun préjugé. 

Ces considérations avaient frappé depuis longtemps un 
certain nombre de savants anglais. Au congrès de l'Associa- 
tion britannique à Edimbourg, ils tracèrent le plan d'une 
Bibliothèque scientifique internationale, paraissant à la fois en 
anglais, en français et en allemand, publiée en Angleterre, 
€n France, aux États-Unis, en Allemagne, et réunissant des 
ouvrages écrits par les savants les plus distingués de tous les 
pays. En venant en France pour chercher à réaliser cette 
idée, ils devaient naturellement s'adresser à la Revite scienti- 
fique, qui marchait dnus la même voie, et qui projetait au 
même moment, après les désastres de la guerre, une entre- 
prise semblable destinée à étendre en quelque sorte son cadre 
«t à faire connaître plus rapidement en France les livres et 
les idées des peuples voisins. 

La Bibliothèque scientifique internationale n'est donc pas une 
entreprise de librairie ordinaire. C'est une œuvre dirigée par 
les auteurs mêmes, en vue des intérêts de la science, pour la 
populariser sous toutes ses formes, et faire connaître immé- 
. diatement dans le monde entier les idées originales, les di- 
rections nouvelles, les découvertes importantes qui se font 
chaque jour dans tous les pays. Chaque savant exposera les 
idées qu'il a introduites dans la science et condensera pour 
ainsi dire ses dnctrines les plus originales. 

On pourra ainsi, sans quitter la France, assister et parti- 
ciper au mouvement des esprits en Angleterre, en Allemagne, 
eu Amérique, en Italie, tout aussi bien que les savants mêmes 
de chacun de ces pays. 
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La Bibliothèque scientifique internationale ne cotnpteiid pas seule- 
ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles, elle 
aborde aussi les sciences morales comme la philosophie, l'histoire, la 
politique et Téconomie sociale, la haute législation, ete.; mais les 
livres traitant des sujets de ce genre se rattacheront encore aux sciences 
naturelles, en leur empruntant les méthodes d^observation et d'expé- 
rience qui. les ont rendues si fécondes depuis deux siècles. 

Cette collection paraît à la fois en français, en anglais» en allemand, 
en russe et en italien : à Paris, ches Germer Baillière ; à Londres, 
chez Henry S. King et G«; à New- York, chez Appletos; à Leipzig, chez 
Brockaus ; à Saint-Pétersbourg, chez Koropchevski et Goldsmith, et à 
Milan, chez Dumolard frères. 

EN VENTE : Volumes cartonnés avec luxe 

i. TTNDÀLL. i^es slaeiera et les trMtsffarmaiioM «e l^emn, avee 
figures. 1 vol. in-S. 6 fr. 

MAREt. i^a machine animale^ locomotion terrestre et aérienne, 
avec de nombreuses figures. 1 vol. in- 8. 6 fr. 

BAGEHOT. liOls selcntlfiques da déTeloppement des natlMM 
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de 
rhérédité. 1 vol. in-8. 6 fr. 

BAIN. I^'esprii et le corp«. 1 vol. in-8. 6 fr. 

PETTIGREW. lia* loeoiiio<ioii ehes ien anlmaiiï^ marche^ nata- 
tion, vol. 1 vol, in-8 avec figures. 6 fr. 

HERBERT SPENCER. i.a science sociale. 1 vol. 6 fr. 

YAN BENEDEN. i.es commensaux et les parasites dans le 
rèsne animal, 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr. 

0. SCHMIDT. i^a descendance de rhommc et le darwintsate. 
1 vol. in-^ avec figures. d fr. 

MAIJDSLEY. t.e Crime et la rolie. 1 vol. iii-8 6 fr. 

BALF013R STEWART. Ia conscrTatlon de l'énergie. 1 vol. in-8, 
avec figures. 6 fr. 

DRAPER. I.es conflits de la science etdelareUsion. 1 v. in-S. ^tc. 

L. DUMONT. Théorie scientmqne de la sensibilité. 1 y. in-B* 6 fr. 

SCHUTZENBERGER. i.es fermentations. 1 vol. ln-8, avecfig. 6 fr. 

Liste des principaux ouvrages qui sont en préparation : 

OUVRAGES SUR LE POINT DE PARAITRE : 

VOGEL. ILa photographie et la chimie de la Inmière^ avec 

100 figures. 
LUYS. I^e cerreau, sa structure et ses foiictloiks, avec figures. 
CLAUDE BERNARD. Histoire des théories de la Tie. 
EMILE ALGLAVE. I.es principes des constitutions poUti^nes. 
FRIEDEL. i.es fonctions en ehinUe organi^ne. 
DE QUATREFAGES. l^'espèce humaine. 
BERNSTEIN. Les organes des sens. 
BERTHELOT. I.a synthèse chimique^ 
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MQVÊTE PARLEÏENTimE SUR LES ACTES M GOUVERNEMENT . 

DE LA DÉFENSE NATIONALE 

DÉPOSITIONS DES TÉMOINS : 

TOME PREMIER. Dépositions de MM. Thiers, maréchal Mae-Mahon, maréchal 
Le Bœuf, Benedetti, duc de Gramont, de Talhouët, amiral Rigault de Genooilij, 
baron Jérôme David, général de Palikao, JiUes Brame, Clément Duveinois, Dréolie, 
Rduher, Piétri, Chevreau, général Trochu, J. Favre, J. Ferrj, Gamier-Pagès. 
Emmanuel Arago, Pelletan, Ernest Picard, J. Simon, Magnin, Dorian, Et. Arago, 
Gambetta, Crémieux, Glais-Bizoin, général Le Fié, amiral Fourichon, de Kératry, 

TOME DEUXIÈME. Dépositions de MM. de Chaudordy, Lancer, C *esson, Dréo, 
Ranc, RampoDt, Steenackers, Fornique, Robert, Schneider, Buffet, Lebreton et 
Hébert, BeUangé, colonel Alavoine, Gervais, Bécherelle, Robin, Mnller, Boutefoji 
Meyer, Clément et Simonneau, Fontaine, Jacob, Lemaire, Petetin, Guyot-Mootpay- 
iroux, général Soumain, de Legge, colonel Vabre, de Criseooy, colonel Ibos, 
Hémar, Frère, Read, Kergall, général Schmitz, Johoston, coIodoI Dauvergoe, 
Didier, de Lareioty, Arnaud de l'Ariége, général Tamisier, Baudouin de Mortemart, 
Eroault, colonel Cbaper, général Mazure, Bérenger, Le Royer, Ducarre, Chai- 
lemel-Lacour^ Bouvier, Autran, Esquiros, Gent, Naquet, Thourel, Gatiea-Arnoult, 
Fonrcand. 

TOME TROISIÈME. Dépositions militaires de MM. de Freycinet, de Serres, 1« 
général Lefort, le général Ducrot, le général Vinoy, le lieutenant de vaissean 
Farcy, le commandant Amet, l'amiral Pothuau, Jean Brunet, le général de Bean- 
fort-d'HautpouI, le général de Yaldan, le général d'Aurelle de Paladines, le géné- 
ral Chanzy, le général Martin des Palllères, le général de Sonis, le général 
Crouzat, le général de la Motterouge, le général Fiéreck, l'amiral Jaurégniborry, 
le général Faidherbe, le général Paulze d'Ivoy, Testelin, le général Bourbaki, le 
général Clinchant, le colonel Leperche, le général Pallu de la Barrière, Rolland, 
Keller, le général Billot, le général Borel, le général Pellissier, l'intendant Priant, 
le général Cremer, le comte de Chaudordy. 

TOME QUATRIÈME. Dépositions de MM. le général Bordone, Mathieu, 
de Laborie, Luce-ViUiard, Castillon, Debusschère, Darcy, Chenet, de La Taille, 
Baillehache, de Grancey, L'Hermite, Pradier, Middleton, Frédéric Morin, Thoyot, 
le maréchal Bazaine, le général Boyer, le maréchal Canrobert, le général 
Ladmiranlt, Prost, le général Bressoles, Josseau, Spuller, Corbon, Dalloz, Henri 
Martin, Vacherot, Marc Dufraisse, Raoul Duval, Delille, de Laiibespin, frère 
Dagobertns, frère Alcas, l'abbé d'Hnlst, Bourgoin, Eschassériarx, Silvy, Le 
Nordez, Gréard, Guibert, Périn; errata et note à l'appui de la déposition de 
M. Darcy, annexe à la déposition de M. Testelin, note de M. le colonel Denfert, 
note de la Commission. 

RAPPORTS : 

TOME PREMIER Rapport de M. Chaper sur les procès-verbaux des séances 
du Gouvernement de la Défense nationale. — Rapport de M. de Sugny sur lest 
événements de Lyon sous le Gotivemement de la Défense nationale. — Rapport 
de M. de Rességuier sur les actes du Gouvernement de la Défense nationale dans 
le sud-ouest de la France. 

TOME DEUXIÈME. Rapport de M. Saint-Marc Girardin sur la chute du se- 
cond Empire. — Rapport de M. de Sugny sur les événements de Marseille sous 
le GrODvernement de la Défense nationale. 

TOME TROISIÈME. Rapport de M. le comte Dam, sur la politique du Gou- 
vernement de la Défense nationale à Paris. 

TOME QUATRIÈME. Rapport de M. Chaper, sur l'examen au point de vue 
militaire des actes du Gouvernement de la Défense nationale à Paris. 

TOME CINQUIÈME. Rapport de M. Boreau-Lajanadie, sur l'emprunt Morgan. 

— Rapport de M. de la Borderie, sur le camp de Coulie et l'armée de Bretagne. 

— Rapport de M. de la Sieotière, sur l'affaire de Dreux. 

TOME SIXIÈME. Rapport de M. de Rainneville sur les actes diplomatiques du 
Gouvernement de la Défense nationale. — Rapport de M. i4 . Lallié sur les postes 
et les télégraphes pendant la gueiïe. — Rapport de M. Delsol sur la ligne du Snd- 
Ouest. — Rapport de M. Perrot sur la défense nationale en province, (i" partie.) 
TOME SEPTIÈME. Rapport de M. Perrot sur les actes militaires dn Gouver- 
nement de la Défense nationale en province {^^ partie : Expédition de l'Est). 
TOME HUITIÈME. Rapport de M. de la Sieotière snr l'Algérie. 
TOME NEUVIÈME. Algérie, dépositions des témoins. Table générale et analy- 
tique des dépositions des témoins avec renvoi aux rapports des membres de 
la commission (10 fr.). 
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PIÈCES JUSTIFICATIVES : 
TOME PREMIER. Dépèches télégiapKiq'ies officielles, première partie. 
TOME DEUXiÉME. Dépêches télét^raplii'ines officielles, deuxième partie. Pièces 
jasufieatives du rapport de M. Saint-Marc Girardin. 

Pi i< de Chaque volume. . . -l'& fr. 
Rapports i»e vendant séparément s 

DE RESSÉGUIER. Les événements de Toulouse sous le Gouvernement de la 

Défen-^e nationale, ln-4. 2 fr. 50 

SAINT-MARC GIRARDIN — La chute du second Empire. In-4. 4 tr. 50 

DE SUGNY. — Les événements de Àlarseille suus le Gouvernement de la Dérense 

nationale. In-4. 10 fr. 

DE SUGNY. — Le» événements de Lyon sous le Gouvernement de la Dérense 

nationale. In-4. 7 fr, 

DARU. — La politique du Gouvernement de la Défense nationale à Paris. In-4f. 

ib fr. 
CHAPER. — Examen au point de vue militaire des actes du Gouvernement de 
la Défense à Paris. In-4. i5 fr. 

CHAPER. — Les procès-verbaux des séances du Gouvernement de ia Défense na- 
tionale. In-4. 5 fr. 
BOHEAU-LAJANADIE. — L'emprunt Morgan. In4. 4 fr. 50 
DE LA BOUDERIE. — Le «aiiip de Cnlieet l'armée de Bretagne, in-4. 10 fr, 
DE LA SlCOTlftRE. — l/»ffaiio «le Drenx. Iii-4. 2 fr. 50 
DE LA SICOTIÉRE L'Algér.c sous le gouvernement de la Défense nationale. 
2 vol. in-l. , 22 fr. 
DE RAINNEVIL' E. T es aeles diplomatiques du gouvernement de la Défense 
nationale. 1 vol. in-4. 3 fr. 50 
LALLIÉ. Les postes et les téiéerjiphes pendant la guerre. 1 vol. io-4. 1 fr. 50 
DELSOL. La ligne «lu snd-ouest. l vol. iii-4. 1 fr. vO 
PERR'ii. Le gonveronmeut <ie la Défense nationale en province. 2 vol.in-4. 25 fr. 
Table générale et analytique di:s dépositions des témoins. 3 fr. 50 

ENQUÊTE PARLEMENTAIRE 

SUR 

L'INSURRECTION DU 18 MARS 

édition contenant in^extenso les trois volumes distribués à l'Assemblée nationale. 

!• RAPPORTS. Rnpport général de M. Martial Delpit. Rapports de MM. de Mea^ix 
«nr les mouvements insurrectionnels en province; rf«i/a»sî/,8ur le mouvement insur- 
rectionnel à Marseille ; Meplain, sur le mouvement insurrectionnel à Toulouse 
4e Chamaillnrd, sur les mouvemeu's insurrectionnels à Bordnaux et à Tours ; Delille. 
Aur le mouvement insurrectionnel à Limoges ; Vacherot, sur le rôle d<-s municipalités 
Ducane^ sur le rôle de rinterna'ionale ; Boreau-Lajanadie, sur le rôle de la presse 
révolutionnaire à Paris; de Cumont. sur le rôle de la presse révolutionnaire eu pro- 
vince; de Saint-Pierre, sur la uarde nationale de Paris pendant l'insurrection; de 
Laroche theulon^ sur l'armée et la garde nationale de Paris avant le 18 mars. — Rap- 
por's de MM. les premiers présidents dts Cours d'appel. — Rapports de MM. It s préfets 
■«le l'Ardèclie, des Ardenues, do l'Aqde. du Geis, de l'Isère, de la Uaute-Loire, du 
Loiret, de la Nièvre, du Nord, <les Pyrénée.s-Orieutales, de la Sar he, de Seine-et- 
3Iaino, de Seiue-et-Oise de la Seiue-lnférieure, dfe Yaucluse. — Rapports de MM. les 
«liofs de lé.:ion de geniarmerie. 

2» DÉPOSITlOiNS de MM. Tliiers, maréchal Mac-Mahon, général Trochu, J. Favre, 
Ernest Pieard J. FciTy, général Le Flô, général Yinoy, colonel Lambert, colonel 
Gaillard, général Appert, Floquet, général Cremer, amiral Saisset, Schœlcher, 
Tirard, Vautrniu, Vacberot, >.'ënéral d'Aurelle île Paladmes, Tiu-quot, de Plœuc, 
■amiral Potluiau, colonel Langlnis, colonel Le Mains, colonel Yabre, Héligon, Tol&in, 
FriSourg. Corbim Ducarre, etr. ^ 

3» PIÈCES Jl STlhlCATIVES. Déposition de M. 1»» général Ducrot, Procès-verbaux 
du Comité central, «in Comité de salut puldie, de l'internationale, de la délégation des 
vingt arrondissements, ne TAlliunce r«publicaine, de la Commune. — Lettre du 
prince Czartoryski sur les Polonais. — Réclamations et errata. 

Édition populaire contenant m extenso les trois volumes distribués 

au.x meiubrf s de l*Asseinblée nationale. 

Prix : «e francs. 
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RÉCENTES PUBLICATIONS 

HISTORIQUES ET PHILOSOPOIQUES 
Cm ne le trouvenl pat dans les deux Biblîothèquef» 

ÂGOLLAS (Emile). I^^enrant né hora marlase. 3" édition. 
4872, 1 vol. 10-18 de x-165 pages. 2 fr, 

AGOLLAS (Emile). Manuel de droit civil, commentaire phUo- 
sophique et critique du code NapoléoD, contenant Texposé com- 
plet des systèmes juridiques. 3 vol. in-8; chaque volume sépa- 
rément. 12 Tr. 

AGOLLAS rÉmîle). Trois leçons sur le marlaffe. In-8. 1 fr. 50 

AGOLLAS (£mileV i^'idée du droit. 1n-8. * 1 fr. 50 

AGOLLAS (Emile), nécessité de refondre Tensemble de nos 
codes, et notamment le code Napoléon, au point de vue de Tidée 
démocratique. 1866, 1 vol. in-8. 3 fr. 

Administration départementale et communale. Lois — 
Décrets — Jurisprudence, conseil d'Ëtat, cour de Cassation, dé- 
cisions et circulaires ministérielles, in-A. 2^ éd. 15 fr. 

ÀLAUK. I.a religion proftressive. 1869, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

ARISTO'I E, Rhétorique traduite en français et accompagnée de 
notes par J. Barthélémy Sainl-Hilaire. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr. 

ARISTOIE. Psychologie (opuscules) traduite en français et accom- 
paj^néede nales parJ. Barthélémy Saint-Hilaire. 1vol. in-8. 10 fr. 

ARISTOIE. Politique, trad. par Barthélémy Saint-Hilaire, 1868. 
1 fort vol. in-8. 10 fr. 

ARISTOTE. Physique, ou leçons sur les principes généraux de la 
nature, traduit par M. Barthélémy Saint-Hilaire. 2 forts vol. 
gr. in-8. 1872. 20 fr. 

ARISTOTE. Traité du Ciel. 1866, traduit en français pour la 
première fois par M. Barthélémy Saint-Hilaire. 1 fort vol. gr. 
in-8. 10 fr. 

ARISTOTE. Météorologie, avec le petit traité apocryphe : Du 
Monde y traduit par M. Barthélémy Saint-Hilaire, 1863. 1 fort 
vol. gr. in-8. • 10 fr. 

ARISTOTE. Morale, traduit par M. Barthélémy Saint-Hilaire. 1856, 
3 vol gr. in-8. 24 fr. 

ARISTOTE. Poétique, traduite par M. Barthélémy Saint-Hilaire, 
1858. 1 vol. in-8. 5 fr. 

ARISTOTE. Traité de la production et de la destruction 
des choses, traduit en français et accompagné de notes perpé- 
tuelles, par M. Barthélémy Saint-Hilaire, 1866. 1 vol. gr. 
in-8. 10 fr, 

AVDIFFRET-PASQUIER. Discours devant les commissions do 
la réorganisation de l'armée et des marchés, ln-4. 

2 fr. 50 
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I«'Art et la Tie. 1867, 2 vol. în-8. 7 fr. 

I^'art et la Tle de Stendhal. 1869, 1 fort vol. m-8. 6 fr. 

BâGEHOT. roMselentiaqaetfda développeaieBt de« Batioa» 

daos leurs rapports avec les principes de rbérédité et de la sé- 
lection oatarelle. 1873, 1 vol. in-8 de la Bibliothèque scientt^ 
fique internationale, cartonné à l'anglaise . 6 fr» 

BARNI (Jules). Mapoléon F^, édition populaire. 1 vol. in-18. 1 fr» 

BARNI (Jules). Manuel répnMiealn. 1872, 1 vol. in-18. 1 fr.5a 

BâRNI (Jules). iLen martyra de la lltere pensée, cours professé 
à Genève. 1862, 1 vol. ia-18. 3 fr. 5a 

BARNI (Jules). Voy. KANT. 

BARTHÉLÉMY SAINT-HILAIRE. Voyez Aristote. 

BARTHELEMY SAmT-HILAIRE. De la I^osiqne d^Artatote. 
2 vol. gr. in-8. 10 fr. 

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. I^'Éeole d'Alexandrie. 1 vol. 
in-8. 6 fr. 

BAUTAIN. 141 philosophie morale. 2 vol. in-8. 12 fr. 

GH. BÊNARD. i«'£sthéUque de Hégel^ traduit de l'allemand. 
2 vol. in-8. 16 fr. 

GH. BËNARD. De ia Philosophie dansrédneatlon classique, 
1862. 1 fort vol. in-8. 6 fr. 

GH. BÉNARD. i«a Poétique, par W.-F. Hegel, précédée d'une 
préface et suivie d'un examen critique. Extraits de Schiller, 
Goethe, Jean Paul, etc., et sur divers sujets relatifs à la poésie. 
2 vol. in-8. 12 fr. 

BLâNGHARD. I«es métamorphoses, les mœurs et les 
instinets des inseetes, par M. Emile Blanchard, de l'Insti- 
tut, professeur au Muséum d'histoire naturelle. 1868, 1 magm'- 
fique volume in-8 jésus, avec 160 figures intercalées dans le 
texte et /lO grandes planches hors texte. Prix, broché. 30 fr. 
Relié en demi-maroquin. 35 fr. 

BLANQUI. I«*étemlté par les astres, hypothèse astronomique. 
1872, in-8. 2 fr. 

BORELY (J.). IVoavean système électoral, représentation 
proportionnelle de la majorité et des minorités. 1870, 
1 voU in-18 de iviii-194 pages. 2 tr. 50 

BORELY. me la Jostiee et des Jnses^ projet de réforme judi- 
ciaire. 1871, 2 vol. in-8. 12 fr. 

BOUGHARDAT. i«e travail, son influence sur la santé (conférences 
faites aux ouvriers). 1863, 1 vol. in-18. 2fr. 5.0 

BOUGHARDAT et H. JUNOD. I.'eaa-de-Tle et ses dangers» 
conférences populaires. 1 vol. in-18. 1 fr. 

BERSOT. 141 philosophie de Toltaire. 1 vol in-12. 3 fr. 50 

£d. BOURLOTON et £. ROBERT, nm Commune et ses idées à . 
travers l'histoire. 1872, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BOUGHUT. Histoire de la médeeine et des doetrines mé» 
dieales. 1873, 2 forU vol. in-8. 16 fr. 

BOUGHUT et DESPRËS. »ietlonnalre de médeeine et de thé- 
rapeutiqne médicale et ehlrurdeale, comprenant le ré- 
sumé de la médecine et de la chirurgie, les indications thérapeu- 



Digitized by VjOOQIC 



— 15 — 

tiques de chaque maladie, la médecine opératoire, les 
accouchements^ Toculistique, Todontechnie, Télectrisation, la 
matière médicale, les eaux minérales, et un formulaire spécial 
pour chaque maladie, 1873. 2* édtt. très-augmentée. 1 magni- 
fique Tol. in-A, ayec 750 fig. dans le texte. 25 fr. 

BOUILLET (Adolphe). I^'amiée d'Henri T. — Iie« iKivrseoto 

. s«ntll0hoittiiiC0 de 1991. 1 vol. in-12. 3 fr. 50 

BOCILLET (Adolphe). I^'armée d'Henri T. — i,em iMiarseoM 
sentushammetf. Types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18. 

2 fr. 50 

BOUILLET (Adolphe). I^'armée d*Henrl T. — ^ Bourgeois 
sendlshommes. —Arrière-ban de Tordre moral, 1873-1874. 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BOUTROUX. De lA contingence des loi» de la nature, in-8, 
1874. 3 fr. 50 

BOUTROUX. De veritatibus œtemis apud cartesium, hœc 
apud facultatem litierarum parisiensem disputabat, in-8. 2 fr. 

BRIERRË DE BOISMONT. Des maladies mentales, 1867, bro- 
chure in-8 extraite de la Pathologie médicale du professeur Re- 
quin. 2 fr. 

BRlERRE DE BOISMONT. Des haUuelnations, ou Histoire 
raisonnée des apparitions^ des visions, des songes, de Tex- 
tase, du magnétisme et du somnambulisme. 1862^ Zf^ édition 
très-augmentée. 7 fr, 

BRIERRË DE BOISMONT. Du suicide et de la folle suicide. 
1865, 2« édition, 1 vol. in-8. 7 fr. 

GHASLES (Philaréte). Questions du temps et problèmes 
d'autrefois. Pensées sur l'histoire, la vie sociale, la htlérature. 
1 vol. in-18, édiiion de luxe. 3 fr. 

GHASSERIAU. Du principe autoritaire et du principe ra- 
tionnel. 1873^ 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

CLAMAGERAN. i^'Alsérie. Impressions de voyage, 1874. 1 vol. 
in-18 avec carte. 3 fr. 50 

GLAVEL. I.a morale positive. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 

Conférences historiques de la Faculté de médecine faites 
pendant Tannée 1865. {Les Chirurgiens érudits, par M. Vor- 
neuil. — Gui de Chauliac, par M. FoUin. — Celse, par M. Broc9. 
— Wurtzius, par M. Trélat. — Riolan^ par M. Le Fort. — 
Levrety par M. Tarnier. — Harvey, par M. Béclard. — Stahl^ 
par M. Lasègue. — Jenner, par M, Lorain. — Jean de Vier et 
les sorciers^ par M. Axenfeld. — Laennec, par M. Chauffard.— 
Sylvius, par M. Gubler. — Stoll, par M. Parrot.) 1 vol. iD-8. 6 fr. 

GOQUERËL (Charles). I^ettres d'un marina sa famille. 1870, 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

GOQUERËL (Athanase). Voyez Bibliothèque de philosophie con- 
temporaine, 

GOQUERËL fils (Athanase). Ubres études (religion, critique, 
histoire, beaux-arts). 1867, 1 vol. in-8. 5 fr. 

GOQUERËL fils (Athanase). Pourquoi la France n'est-elle 
»•• protestante? Discours prononcé à Neuilly le 1*' no- 
vembre 1866. 2« édition, in-8, 1 fr. 
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COQUEREL fils (AthOTiase). I^ elmrtté «an^ peur, sermon en 
faveur des victimes des inondations, prêché à Paris le 18 no- 
vembre 1866. ln-8. ^ 75 c. 

COQl^EREL fils (Athanase). EvansUe et lilMsrté, discours d ou- 
veiture des prédications protestâmes libérales, prononcé le 8 avril 
1868. In-8. ^ 50 c. 

COQUtREL fils (Athanase). De r éducation des filles, réponse a 
Mgr l'évêque d'Orléans, discours prononcé le 3 mai 1868. ln-8. 

1 If* 

C0RLIE13. I.a mort des rois de France depuis François I« 
jusqu'à la Révolution française, 1 vol. in-18 en caractères ehé- 

viriens, 1874. .c...^?'^? 

CORTAMBERT (Louis). I.a religion du progrès. 1874, 1 vol. 
in-18. 3fr.50 

Conférences de la Porte-SaInt-MartIn pendant le siège 
de Paris. Discours de MM. Uesmarets et de Pressmsé. — 
Discours de M. Coquerel, sur les moyens de faire durer la Ré- 
publique. — Discours de M. £e Berquv^r, sur la Commune. — 
Di8C.»urs de M. E. Berner, sur la Commune. — Discours de 
M. //. Cernuschi^ sur la Légion d'honneur, ln-8. 1 fr. 25 

CORNIL. I^eçons élémentaires d'bygiène, rédigées pour ren- 
seignement des lycées d'après le programme de l'Académie de 
médecine. 1873, 1 vol. in-18 avec figures intercalées dans le 

4 . 2 fr. 50 

texte. ^ Il . wu 

Sir G. CORNEWALL LEWIS. Histoire gouvernementale de 
TAnglelerre de !««• Jusqu'à isao, trad. de l'anglais et 

* •pré'iàdùe de la vie de l'auieur, par M. Mervoyer. 1867, 1 vol. 
in-8 de la IHblinthèque éthistoire conlemporahie, 7 fr. 

Sir G. CORNEWALL LEWIS. Quelle est la meilleure forme de 
gouvernement? Ouvrage traduit de l'anglais ; précédé dune 
Élude sur la vie et les travaux de l'auteur, par M. Mervoyer, 
docteur es lettres. 1867, 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

CORTAMBERT (Louis). I.a religion du progrès. 1vol. in-18. 
^ ?^ fr. 50 

DAMIRON. mémoires pour servir à Thlstolre de la philo- 
sophie au XVIIl^ siècle. 3 vol. in-8. 12 fr, 

DE LA VIL LE. Cours pratique d'arboriculture fruitière pour 
la région du nord de la France, avec 269 fig. in-8. 6 fr. 

D£LE13ZE. Instruction pratique sur le magnéfisme anl« 
mal. précédée d'une Notice sur la vie de l'auleur. 1853. 1 vol. 
in-12. 3 fr. 50 

DELORD (Taxile). Histoire du second empire. ««4S-1S«0. 

1869. Tome 1^% 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1870. Tome II, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 

1873. Tome 111, 1 fort vol. in.8. 7 fr. 

1874. Tome IV, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 
1874. Tome V, 1 fort vol. in-8. 7 fr. 
J875. Tome VI et dernier. 1 fort vol- in-8. ' 7 fr. 

DE^FEUT (colonel). Des droits politiques des militaires. 

1874. in-8. 75 c. 

DIARD (H.,. Études sur le système pénitentiaire. 1875, 

1 vol. in. 8. 1 fr. 50 
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D0LLFI3S (Charles), me la natiire hamalBe. 1868^ 1 vol. 
in-8. 5 fr. 

DOLLFUS (Charles). Méeiirtm |ilUlo«o|ililq«e«. 3« édition. 4869^ 
1 vol. in -18. 3 fr. 50 

DOLLFUS (Charles). Coiuiidérattoiis sur rhtotoire. Le monde 
antique. 1872, 1 vol. in-8. 7 fr . 50 

DUGALD-STI^VART. Élémento de la philosophie de Tesprlt 
hmnain^ traduit de l'anglais par Louis Peisse, 3 vol. in-12. 

9fr. 

DU POTET. Manuel de réiudiant masnétMeiir. Nouvelle édi« 
tien. 1868, i vol. in-18. 3 fr. 50 

DU POTET. Traité eomplel de masnétisine, cours en douze 
leçons. 1856, 3'' édition^ 1 vol. de 634 pages. 7 fr. 

DUPUY (Paul). Études poUtlques^ 1874. 1 v. io-8 de 236 pages. 

3fir. 50 

DUVAL-JOUVE. Traité de logique, ou essai sur la théorie de 
la science, 1855.^1 vol. in-8. 6 fr. 

Éléments de seienee soelale. Religion physique^ sexuelle et 
naturelle, ouvrage traduit sur la 7^ édition anglaise. 1 fort vol. 
in-18, cartonné. • 4 fr. 

ÊLIPHAS LÉVl. Dosme et rituel de la haute masie. 1861^ 
2« édit., 2 vol. in-8, avec 24 ûfi:. 18 fr. 

ÉLIPHAS LÊVI. Hlotolrede la mai^e^ avec une exposition claire 
et précise de ses procédés, de ses rites et de ses mystères. 1860, 
1 vol. in-8, avec 90 fig. 12 fr. 

ÊLIPHAS LÉYI. i.a seienee des esprits, révélation du dogme 
secret des Kabbalistes, esprit occulte de l'Ëvangile, appréciation 
des doctrines et des phénomènes spirites. 1865, 1 v. in-8. 7 fr, 

FAU. Anatomie des formes du eorps hamain, à Tusage des 
peintres et des sculpteurs. 1866, 1 vol. in-8 et atlas de 25 plan- 
ches. 2*^ édition. Prix, flg. noires. 20 fr. 
Prix, figures coloriées. 35 fr. 

FERRON (de). Théorie du progrès (Histoire de Tidée du pro- 
grès. — Vico. — Herder. — Turgot. — Condorcet. — Saint- 
Simon. — Réfutation du césarisme). 1867, 2 vol. iu-18. 7 fr. 

PERRON (de). I.a question des deux Chaaihres. 1872, in-8 
de 45 pages. 1 fr. 

£m. PERRIÈRE. l,e darwinisme. 1872, 1 vol. in-18. à fr. 50 

FICHTE. Méthode pour arriver db la vie hienheureuse, 
traduit par Francisque Rouiller. 1 vol. in-8. 8 fr. 

FICHTE. Destination du savant et de l'homme de lettres, 
traduit par M. Nicolas. 1 vol. in-8. 3 fr. 

FICHTE. Doctrines de la seienee. Principes fondamentaux de 
\a science de la connaissance, trad. par Grimblot. 1 vol. in-8. 

9 fr. 

FLEURY (Amédée). Saint Paul et ilénèque, recherches sur les 
rapports du philosophe avec lapôtreet sur rinllltration du chris- 
tianisme naissant à travers le paganisme. 2 vol. in-8. 15 fr. 

POUCUER DE CAREIL. I«eiliniB, Deseartes, Spinoza. In-8. 

& fr. 
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FOUGHER DE GAREIL, I^Ui^s et •puMule* de 

1 Tol. in-8. 3 fr. 50 

FOUGHER DE GÀREIL, I.ei»iÉlB et Merre le CSrand. 1 vol. 

Jn-8. 1874. 2 fr. 

FOUILLÉE (Alfred). Mm pMlotfoplile «e Soerate. 2 voL in-S» 

16 fr. 
FOUILLÉE (Alfred). I.» plillo«e|iliie de Platon. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

FOUILLÉE (Alfred). I4i Uberté et le déterminisme, i fort vol. 

in-8. 7 fr. 50 

FOUILLÉE (Alfred). PlAtonid hlpplas miner alve Soeratica, 

1 vol. in-8. 2 fr. 
FRIBOURG. . Du paupérisme parisien, de ses progrès depuis 

vingt-cinq ans. • 1 fr. 25 

HAMILTON (William). Fragments de Phllesopliie, traduits de 

l'anglais par Louis Peisse. 7 fr. 50 

HEGEL. Yoy. p. 13. 
HERZEN. iEuvres complètes. Tome I*'. Récits et nouvelles, 

1874, 1 vol. ip-18. 3 fr. 50 

HERZEN. me Tantre Rive. 4® édition, traduit du russe par 

M. Herzen fils. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

BERZEN. I^ettres de France et dltaUe. 1871, in-18. 3fr. 50 
HUMBOLDT (G. de). Essai snr les limites de l'aetion de 

rÉtat, traduit de Tallemand^ et précédé d'une Élude sur la vie 

et les travaux de Fauteur, par M. Chrétien, docteur en droit. 

1867, in-18, ^ 3 fr. 50 

ISSAURAT. Moments perdus de Plerre-Jlean, observations, 

pensées, rêveries antipolitiques, antimorales, antiptiilosophiques, 

antimétaphysiques, anti tout ce qu'on voudra. 1868, Iv. in-18. 3fr. 

ISSAURAT. I«es alarmes d'un père de famille, suscitées^ 
expliquées^ justifiées et confirmées par lesdits faits et gestes de 
Mgr. Dupanloup et autres. 1868^ in-S. 1 fr* 

JANET (Paul) . Histoire de la seienee politique dans ses rap- 
ports avec la moi^e. 2 vol. in-8. 20 fr. 

JANET (Paul). Études snr la dlaleetlqne dans Platon et dans 

Hegel. 1 vol. in-8. 6 fr. 

JANET (Paul). «Eurres pMIosoplilques de liOlbnlm. 2 vol. 

in-8. 16 fr. 

JANET (Pau)). Essai sur le médiateur plastique de €ud- 

"«vorth. 1 vol. in-8. 1 fr» 

KANT. Critique de la raison pure, précédé d'une préface par 

M. Jules Rarni. 1870, 2 vol. in-8. 16|r. 

KANT. Critique de la raison pure, traduit par M. Tissot. 

2 vol. in-8. . 16 fr. 

KANT. Éléments métaphysiques de la doetrine du drolt^ 

, suivis d'un Essai philosophique sur la paix perpétuelle, traduits 
de l'allemand par M. Jules Barni. 1854, 1 vol. in-8. 8 fr. 
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KANT. Prteeil^efl métopAyrtqnefi «■ «r»M sum du fro;0( 4tf 
paix perpétuelle, traduction par M. Tissot. 1 toI. in-A. 8 fr. 

KANT. KtémeBi» méta pfcynw e^ «e I» «Mirlac «• I» 
Teréa, suivi d'on Traité de pédaffo^e, etc. ; traduit de l'alle- 
mand par M. Jules Barni, avec une introduction analytique. 1855, 
1 voL in- 8. 8 fr. 

KiMT. PriBctpetf métaphysiques 4e la ■••raie, augmenté 
des fondements de la métaphysique des mœurs, traduction par 
M. Tissot. 1 vol. in-8. ^ 8 fr. 

EANT. La logique^ traduction de M. Tissot. 1 vol. in-A. à fr. 

EANT. méltmgem de loffiqne, traduction par H. Tissot^ 1 vol. 

Jii-8. 6 fr. 

KABrr. Whr^iég^mènem à toate aaétapkysiqae fatare qui se 

présentera comme science, traduction de M. Tinsot, 1 vol. in-8 

6fr. 

KANT. Anthro|ioH»sie, suivie de divers fragments relatifs aifx rap- 
ports du physique et du moral de Thomme et du commerce des^ 
esprits d'un monde à Tautre, traduction par M. Tissot. 1 vol. 
in-8. 6 fr. 

KANT. Examen de la eritiqae de la rmMmmn pratique , tra- 
duit par J. Barni. 1 vol. in-8. 6 fr. 

KANT. Éclaircissemeiits sur la eritiqae de la ratoon parei 

traduit par J. Tissot. 1 vol. in-8. 6 fr. 

KANT. Critique du josement^ suivie des observations sur les sen- 
timents du hean et du suhHme, traduit par J. Barni. 2 vol. in-8. 

42 fr. 

KANT. Crt il qw e de la vaiaen pratiqae» précédée des fonde- 
ments de la métaphysique des mœurs, traduit par J. Barni. 
1 vol. in-8. 6 fr. 

LABORDE. Etes hommes et les aetes de rinsorrection de 
Paris devant la psychologie morbide. Lettres à M. le docteur 
Moreau (de Tours). 4 vol. in-48. 2 fr. 50 

LAGHELIER. I«e fondement de Tlndnetion. 3 fr. 50 

LACHELTER. Oe natara syllosfsml apud fheultatem litterarnm 

Parisicnsem, hcec disputabat. 4 fr. 50 

LACOMBE. Mes droits. 1869, i toL iii-i2. 2 fr. 50 

LAMBERT. Bysiène de rÉgypte. 1873. 1 vol. in-18. 2 fr. 50 
LANGLOIS. ■.^boame et la méraliitian. Huit études dédiées à 

P.-J. Proudhon. 1867, 2 voi. ii>-48. 7 fr. 

UV3SEDAT. 141 baisse. Études médicales et sociales. 2* édit.^ 

4875. 4 vol. in-18. 3fr. 50 

LE BERQUIER. Le tearrean moderne. 4874, 2^ édition, 
4 voL in-18. 3 fr. 50 

l£ FORT. i«a ehlrm^sie mHitalre et les Sociétés de secours en 
France et à l'étranger. 1873, 1 vol. gr. in-8^ avec fig. 10 fr. 

LE FORT. Étade sur l'orsanlsa«oii de la Médeelne en France 
et A l'étranger. 1874, gr. in-8. 3 fr. 
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LEIBNIZ. Œavre« piyto«*pliiqBe0, avec une Introduction et 
des notes par M. Paul Janet, 2 vol. in -8. 16 fr. 

LITTRÉ. AvanuCe Comte et Stiuirt Mill, suivi de Stuart Mill 
et la philosophie positive, par M, G, Wyrouboff. 1867, io 8 de 
86 pagres. 2 fr. 

LITTRÊ. AppIleAtlon de la philosophie positive au gouver- 
nement des Sociétés. In-8. 3 fr. 50 

LORÀIN (P.). jrenner et îm Taeçine. Conférence historique. 1870, 
broch. in-8 de ^8 pages. 1 fr. 50 

LORAIN (P.). l.'«Ml0tMiee pahUqve. 1871, m-k de 56 p. 1 fir. 

LUBBOCK i^'homaie «Tant PhiPtoirc, étudié d'après les monu- 
ments et les co^tumes retrouvés dans les différents pays de l'Eu- 
rope, suivi d'une Description comparée des mœurs des sauvages 
modernes, traduit de l'anglais par M. Ed. Barbier, avec 156 li- 
gures intercalées dans le texte. 1867, 1 beau vol. in -8, prix 
broché. 15 fr. 

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr. 

LUBBOCK. I«e0 ortsine» de la elvlllsatlon. État primitif de 

Thomme et mœurs des sauvages modernes. 1873, 1 vol. grand 

in-8 avec figures et planches hors texte. Traduit de l'anglais par 

M. Ed. Barbier. 15 fr. 

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr. 

MAGY. De la science et de la natare, essai de philosophie 
première. 1 vol. in-8. 6 fc. 

MARAIS (Aug.). «arlhaldl et Tarmée des Tosges. 1872, 
1 vol. in-18. 1 fr. 50 

MAURY (Alfred). Histoire des relisions delà Créée antiqne. 

3 vol. in-8. 24 fr. 

MAX MULLER. Amonr allemand. Traduit de l'allemand. 1 vol. 
in-18 imprimé en caractères elzévirieDS. 3 fr. 50 

MAZZINI. I«ettres A Daniel Stern (1864-1872), avec une lettre 
autographiée. 1 v. in-18 imprimé en caractères elzéviriens. 3 fr. 50 

MENIÊRE. Cicéron médecin, étude médico-littéraire. 1862^ 
1 vol. in 18. 4 fr. 50 

MENIÈRE. Les consultations de madame de mérîmmé, étude 
médico-littéraire. 1864, 1 vol. in-8. 3 fr. 

MERVOYER. Étnde snr l'association des Idées. 1864, 1 vol. 
in.8. 6 fr. 

MEUNIER (Victor). i4i science et les savants. 

1" année, 1864. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

2« année, 1865. 1»^ semestre, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

2« année. 1865. 2* semestre, 1 voL in-18. 3 fr. 50 

3® année, 1866. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

4« année, 1867. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 
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MILSAND. i.es éinéem ehis^t^nes et TenBeignement public. 
4873, 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

lilLSÂND. I«e code et la lilM^rté. Liberté du mariage, liberté 
des testaments. 1865, in-8. 2 fr. 

MIRON. De la séparation d« temporel et iâm «piritael. 

1866, in-8. 3 fr. 50 

MORER. Projet d-orsanliiatlon de eollégc» eantonaax, 

iu-8 de 64 pages. 1 fr. 50 

MORIN. Du macnétisme et detf «elenee^ oeeoltetf. 1860, 
1 vol. in-8. 6 fr. 

MUNÂRëT. I^ médcelB des Tilles et des eampagnes. 

4« édition, 1862, 1 vol. grand in-18. 4 fr. 50 

MUNARET. Causeries et miscellanées. Science, liltéralurc, 
philosophie, esthétique, histoire de mon temps, boutades, etc. 
1 vol. in-8. 10 Ir. 

NÀQUET (A.). La république radieale. 1873, 1 vol. in-18. 

[3 fr. 50 

NOURRISSON. Essai sur la philosophie de Bossuet. 1 vol. 
in-8. à fr. 

OGER. Ees Bonaparte et les frontières de la France.^ In-18. 

50 c. 
OGER. lia République. 1871, brochure in-8. 50 c. 

OLLÉ-LAPRDNE. I.a philosophie de Mallebranehe. 2 vol. in-8. 

16 fr. 

PARIS (comte de). lies associations ouTrIères en Angle- 
terre (irades- unions). 1869, 1 vol. gr. iu-8. 2 fr. 50 
Édition sur papier de Chine : broché. 12 fr. 
— reliure de luxe. 20 fr. 

PETROZ (P.). li'art et la erftique en Franee depuis 1822. 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

PUISSANT (Adolphe). Erreurs et préjugés populaires. 1873,^ 
1 vol. in-18. 3 fr. 50 

REYMOI^D (William). Histoire de Tart. 1874, 1 vol. in-8. 

5fr. 

RIBOT (Paul). Hfatértallsme et spiritualisme. 1873, in-8^ 

6 fr. 

RIBOT (Th.). De rhérédlté. 1873, i vol. in-8. 10 fr. 

R1TTER (Henri). Histoire de la philonophie moderne, tra- 
duction française précédée d'une introduction par P. Challemel- 
Lacour. 3 vol. in-8. 20 fr. 
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HITTER (Henri). Sl«l«lrc» ééb la lOÉUoMtpliie anelenae, tFad. 
par TissoU 4 vol. 30 fr. 

SÂlNT^i^lG CIHARmM. Mm «Mile mm. mmmA fiM^ircu 
iB-â. 4 fr. 50 

SALSTTA. PMneipe «e JBgHpw #Mlttve, ou traité de bobj^ 
ticisme positif. Première partie (de la connaissance en général). 
1 vol. gr. in-8. 3 fr. 50 

SARGHI. Examen de la doetrine de Kant. 1872, gr, in^. M fr. 

SGHELLTNG. Écrite i^liilo0O|iMiqiieii et morceaux propres li 
donner une idée de son système^ traduit par Gh. Bénard. In-8. 

9fr. 

^GHELLING. Bmna ou du principe divin, trad. par Husson. 1 vol. 
in-8. 3 fr. 50 

SGHELLING. Idéalisme traneendantal, traduit par Grimblot. 
1 vol. in-8. 7 fr. 50 

SIÈREBOIS. Autoptfie de l'àme. Identité du matérialisme et du 
vrai spiritualisme. 2<> édlt. 1873, 1 vol. iii-18. 2 fr. 50 

SIÈREBOIS. i.a morale fouillée dans ses fondements. Essai d'an- 
thropodicée. 1867, 1 vol. in-8. 6 fr. 

SOREL (Albert). ILe traité de Paris du 90 novembre 191ft. 

Leçons professées à TËcole libre des sciences politiques par 
M. Albert Sorel, professeur d'histoire diplomatique. 1873, 1 vol. 
in-8. Afr.&O 

SPENGËR (Herbê&t). Voyez p. 3. 

STUART MILL. Voyez page 3. 

THULIÉ. 141 folle et Ja loi. 1867, 2« édit., 1 vol. in-8. 3 fr. 50 

THULIÉ. Va 

1870, brocb. in-8 de 132 pages. 

TIBERGHIEN. I^es eommandemento de INimnanlIé. û^% 

1 vol. in-18. 3 fr. 

TIBERGHIEN. Enseignement et phllosopliie. 1873, 1 v«l. 
in-18. 4 fr. 

tlSSANDIER. Étndes de Théodleée. 1869, in-8 de 270 p. h fr. 

tISSOT. Voyez Kawt. 

tISSOT. mneiiies -île MMOMlie, ter .jeanactèno .i^tîtn^l ^t 
universel, leur applieatioa. 'OuTMfe ^Miir«iAé fuir l'hu&titut. 
1 vol. in-8, a fr. 
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VACHEROT. MUitoire de Féeele d'AtoxMMIrie. 3 vol« in-S. 

24 fr. 

VALETTE. Coora de Code elvil profeiié à la Faculté de droit 
de Paris. Tome I, première année (Titre préliminaire — Livre 
premier). 4873, 1 fort vol. iii-18. 8 fr. 

VALMONT. i«'e«pion pwwêMen. 1872, roman traduit de l'an- 
flais. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

VÉRA. StravsM. i^'anelenne et la nouveUe fol. 1873, in-8. 

6fr. 

VÉRA. CaTOvr et l'ÉsIMe liUre dans l'État Utere, 1874, 
in-8. 3 fr. 50 

VÉRA. Traduction de Hésel. Voy. le catalogue complet. 

VILLIAUMÉ. i^a politique moderne, traité complet de politique. 
1873, 1 beau vol. in-8. 6 fr. 

WERER. Htotoire de la phUosoplUe européenne. 1871, 
1 vol. in-8. 10 fr. 

WOILLËZ (M""»). I«es médecins morall«te«, code philosophique 
et religieux extrait des écrits des médecins anciens et modernes, 
notamment des docteurs français contemporains, avec un dis- 
cours préliminaire de feu le profeiseur Brachet (de Lyon), et 
une notice par le docteur Descuret. 1862, in-8. 3 fr. 

irUNG (EOGÉNE). Henrt ■▼, éerivaln. 1 vol. in-8. 1855. 5 fr. 

^IMMERMAN. Do la solitude, des causes qui en font naitre le 
goût, de ses inconvénients, de ses avantages, et son influence 
sur les passions, l'imagination, Tesprit et le cœur, traduit de 
l'allemand par N. Jourdan. Nouvelle édition. 1840, in-8. 3 fr. 50 

«i'Êurope orientale. Son état présent, ia réorganisation, avec 
deux tableaux ethnographiques, 1873. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

'l.e Pays jronsoHMaTe (Croatie*Serbie). Son état physique et po- 
Utique, 1874. inl8. 3 fr. 50 

Annales de rAssemMée natianale. Compte rendu in extenso 
4es séances, annexes, rapports, projets de loi, propositions, etc. 
Prix de chaque volume. 15 fr. 

Trente volumes sont en vente. 

4Lel de reemtement des armées de terre et de mer, pro- 
mulguée le 16 août 1872. Compte rendu in eœUnso des tr«is 
délibérations. — Lois des 10 mars 1818, 21 mars 1832, 
:21 avrU 1855, 1«' février 1868. 1 vol. gr. in-4 a 3 colonnes. . 

12 fr. 
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COLLECTION ELZÉVIRIENNE 

I««Ure« de Jroseph iMaxBiBi à Daniel Stem (1864-1872), avec 
Bne ieltre autograpbiée. 3 fr, 50 

Ani^ur allemand, par Max Muller, traduit de l'allemand. 

1 Yol. in-18. 3 fr. 50 

lA mort des rois de France depuis François I*^ jusqu'il la 

Révolution française, études médicales et historiques, par M. le 

docteur Corlieo.- 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

liibre examen, par Louis Viardot. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 

■«^Alisérie, impressions de voyage, parM. Glâhâgeran. 1 vol. in-18. 

3 fr. 50 
lia République de «941^, par J. Stuart Mill, traduit de Tan- 

jflais, avec préface j[>ar M. Sadi Carnot, 1 vol. in-18. 3 fc. 50 



BIBLIOTHÈQUE POPULAIRE 

napoléon 1^% par M. Jules Barni, membre de l'Assemblée na- 
tionale. 1 vol. in-18. • " 1 fr. 

Manaol républicain, par M. Jules Barni, membre de l'Assemblée 
nationale. 1 vol. in-18. . 1 fr. 

CSarlbaldi et l'armée des Tosges, par M. Aug. MARAIS. 1 vol. 
in-18. 1 fr. 50 

liO paupérisme parisien, ses progrès depuis vingt-cinq ans, par 
E. Fribourg. . 1 fr. 25 



ÉTUDES CONTEMPORAINES 

E.es bourgeois seatiistaoninies. — Ii*armée d^Benri 1^. 

par Adolphe Bouillet. 1 vt»l. in-18. 3 fr. 50 

I«es bourgeois scntiishonunes. — I«'armée d'Henri %\ 

Types nouveaux et inédits, par A. Bouillet. 1 v. in-18. 2 fr. 50 

liOS Sourseois sendistaommes. — ■.'armée d'Henri W. 

L'arrière-ban de l'ordie moral, par A. Bouillet. 1 vol. in-18. . 

3 fr. 50 

li'espion prussien, roman anglais par V. Valmokt, traduit par 
M. J. DuBRiSAY. 1 vol. in-18. 3 fr. Sa 

I.a Commune et ses idées A travers l'histoire, par Edgar 
BouRLOTON et Edmond Kobert. 1 vol. in>18. 3 fr. 50 

Du principe autoritaire et du principe rationnel, par 

M. Jean Ghasseriau. 1873. 1 vol. in-18, 3 fr. ÔO* 

i<a République radicale, par A. Naquet, membre de l'Assem- 
blée nationale. 1 vol. in-18. 3fr. 50^ 
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hi'o'^.ifi! 10 <i ■ l art en Italie. 
I <Jf,,l «atis l'art. 
Hliiluâophiede l'art'dans les Pays-Bas. 
Philosophie de l'art en Grèce. 
Paul Janet. 
Le Malérialifmo contemporain. 
La Crise philosophique. 
Le Cerveau et la Pensée. 
Philosophie de la Uévol. Française. 

OdyBse Barot. 
Lettre* sarlaphilosophiede l'histoice. 

Alaax. 
La Philosophie de M. Cousin. 
Ad. Franck. 
Philosophie du droit pénal. 
Philosophie du droit ecclésiastique. 
Philosophie mystique au xyiii» siècle. 

E. Saisset. 
L'àrne et la vie. 
Critique et histoire de la philoi-ophie. 

Charles Lévôque. 
Le Spiritualisme dans l'art. 
La Science de l'invisible. 

Auguste Laugel. 
Les Problèmes de la nature, 
f^es Problèmes de la vie. 
Les Problèmes de l'àrae. 
La Voix, rOreill-j <'t la Musique. 
L'Optique et les Arts, 

Challemel-Lacour. ' 
La philosophie individualiste. 

Charles de Rèmusat. 
Philosophie religieuse. 

Albert Lexnolue. 
Le Vitalisme et l'Animisme de StaUl. 
De la Physionomie et de la Parole. 
L'Habitude et l'instinct. 

Milsand. 
L'Esthétique anglaise, John Ruskin. 

A. Vèra. 
Essai de la philosophie hégélienne. 

Beausslre. 
Antécédents de rhégélianisrae dans 
losophie françaisR. 

Bost. 
Le Protestantisme libéral. 

Francisque BoulUier. 
Du Plaisir et de la Douîeur, 
De la Conscience. 

Ed. Auber. 
Philosophie de la Médecine. 

LeblaiJ. 
Matérialisme et spiritualisme. 
Ad. Garnier. 
De la morale dans l'antiquité. 

Sohœbel . 
Philosophie de la raison pure. 
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Tiesandier. 

Des Sciences occulteset du spiritistD î. 1 v.ji 

J. Moleschott. 
La Circulation do la vie. â > * 

!.. Bûchner. 
Science et nature. î t 

A th. Goquerel fila. 
Desprem. transform. duchristianisnap. 1 vo 
La Conscience et la Foi. 1 to' 

Histoire du Credo. i va». 

Jules Levallois. 
Déisme et' Christianisme. 1 v:^ . 

' Camille Selden. 
La Musique en Allemagne. 1 vo 

Fontanës. 
Le.Christiani)<me moderne^ t essîng " v.i 

Sàlgey. 
La Physique moderne. 1 v-^i. 

Mariano. 
LdPhilosophieconlemporaineenltalîo.i \ 

E. Falvre. 
De lu variabilité des espèces. 1 

J. Stuart MUl. 
Auguste Comte et le Positivisme. { 

Ernest Bersot. 

Libre philosophie. 1 

Albert Réville. 
Histoire du dogme de la divinité de Jet. an- 
Christ. I v-:. 
W. de Fonvielle. 
L'Astronomie moderne. i o\. 

C. Coignet. 
La morale indépendante. ' ^ 1 v« ' 

E. Boutmy. 
Philosophie d€ l'architecture en Grèce, i vol. 

E. Vacherot. 
La Science et la Conscience. 

Em. de Laveleyo. 

Les Formes de gouvernement. i 

Herbert Spencer. 
Classiûcation des sciences. 4 

Max MuUer. 
La science des Religions. « 

Ph. Gauckler. 
Le Beiu et son histoire. 

L.-A. Dûment. 
Hœckel et la théorie de révoînlîon c 
lemagne. 

Bertauld. 
L'ordre social e', l'ordre moral. 

Th. Ribot. 
La philosophie de Schopenhauer. 

A. Herzen. 
Physiologie de la volonté. 

Bentham et Grote. 
La religion n|i^iy|;«rtKjOOgLt: 
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